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UNSER  LAND. 


Von  OTTO  HESSELBOM. 

NATIONALMUSEUM.    STOCKHOLM. 


Fall,  Weihnachtsschnee,   und  rausche,  tiefes   Moos! 
Funkl',  Stern  des  Ostens,  nachts  in  Junilüften! 
Schweden,   Mutter!   schirme  unser  Loos, 
Du  Land,  das   unsre   Kinder  bir^t  im   Schoss 
Und  unsre  Väter  heget  in  den   Kirchengrüften, 


so  singt  ein  Dichter,  der  schwedische  Natur  und  schwedisches  Wesen  innig 
erfasst  hat.  »Schweden,  Mutter!«  Man  Heht  seine  Mutter,  aber  scheut  doch 
davor  zurück,  dem  nächstbesten  ihre  Vorzüge  anzupreisen.  Wir  wissen  zu  gut, 
dass  es  andere  Mütter  gibt,  schönere,  stattlichere,  klügere  als  unsre  eigne  Mutter. 
Wir  verlangen  ja  auch  nicht,  dass  andere  für  unsre  Mutter  mehr  als  Achtung 
empfinden  sollen,  selbst  aber  \vissen  wir,  was  sie  uns  geschenkt  hat,  das  Leben 
und  vieles  mehr.  Grosse  Künstler  haben  oft  etwas  ganz  Besonders  geleistet, 
wenn  sie  ihre  eignen  Mütter  malten  oder  zeichneten.  Die  Liebe  und  Ebrfurchl, 
welche  ihnen  dabei  die  Hand  führte,  hat  Schönheitswerte  von  hoher  Dauer 
geschaffen.  Ich  erinnere  an  Dürers  Zeichnung,  an  Rembrandts,  Whistlers,  Carl 
Larssons  Bilder,  welche  die  Spenderin  ihres  Lebens  zum  Vorwurf  haben.  Wir 
finden,  dass  hier  die  Quelladern  ihres  Wesens,  entfesselt  und  von  Liebeswärme 
aufgetaut,  reiner  als  sonst  hervorsprudeln  und,  wie  Dürer  sagt,  »der  heim- 
liche Schatz  des  Herzens  offenbar  wird  durch  das  Werk«.  Ebenso  geschieht  es, 
wenn  der  Künstler  die  Mutter  Erde  schildert,  die  ihn  erzeugt  hat.  Er  entdeckt 
und   ruft  in  die  Erscheinung  Schönheit  hier  und  Grösse  dorl,  wo   kein  anderer 
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sie  gesehen  hat.  Er  verlieft  dadurch  und  bereicliert  die  Gefühle  seiner  Landes- 
genossen für  das  gemeinsame  Vaterland. 

Wir  befinden  uns  eben  jetzt  in  Schweden  in  einem  Zeitabschnitt,  wo  wir 
uns  zwar  gegen  das  falsche  Pathos  für  das  Vaterländische  auflehnen,  das  wir 
aus  älteren  Zeiten  herübergenommen  haben,  aber  auch  gegen  die  Neigung  zu 
nationeller  Selbstverleugnung,  ungerechter  Unterschätzung  des  Eigenen,  welche 
die  frühere  Strömung  im  Gefolge  hatte,  und  die  womöglich  noch  mehr  Schaden 
stiftete.  Vor  den  grossen  Worten  und  Gebärden  scheuen  wir  zurück,  aber  ebenso- 
gut vor  der  unfruchtbaren  Nörgelei;  nach  echter,  warmer,  wenngleich  anspruchs- 
loser Vaterlandsliebe  tragen  wir  Verlangen. 

Von  aussen  her,  besonders  von  französischen  Kunstströmungen  befruchtet, 
hat  sich  unsre  Kunst,  die  heute  im  Zeitalter  ihres  Glanzes  steht,  auf  die  schwe- 
dische Eigenart  in  Natur  und  Volkscharakter  konzentriert  und  gewaltig  dazu 
beigetragen,  unsre  Kenntnis  von  unsrem  Land  und  von  uns  selber  zu  vertiefen. 
Ist  der  Satz  wahr,  dass  Selbstkenntnis  das  Wesentliche  ist,  so  hat  die  schwe- 
dische Kunst  einen  bedeutungsvollen  Einsatz  in  unser  nationelles  Leben  gemacht. 

Schweden,  welches  den  östlichen  und  grössten  Teil  der  skandinavischen  Halb- 
insel einnimmt,  hat  eine  Längenausdehnung  von  1600  Kilometern  —  die  Ent- 
fernung von  Malmö  bis  Neapel!  Es  ist  klar,  dass  ein  Land  mit  einer  solchen 
ungeheuren  Ausdehnung  in  nord-südlicher  Richtung  ein  mannigfach  geartetes 
Klima  haben  muss.  Nahezu  der  siebente  Teil  liegt  innerhalb  des  Polarkreises, 
während  das  reiche,  dichtbevölkerte  Skäne  eine  mittlere  Temperatur  hat,  die 
sich  derjenigen  Mitteleuropas  nähert. 

»Gamla  Sverige«  —  »das  alte  Schweden«  heisst  es.  Mit  recht;  denn  der 
germanische  Volkstamm,  der  dieses  gewaltige,  an  Ausdehnung  beinahe  Frank- 
reich gleichkommende  Gebiet,  wennschon  viel  zu  wenig  dicht  bevölkert,  ist  schon 
seit  Urzeiten  in  unseren  Wäldern  ansässig  gewesen.  Das  Schwedenreich  —  »Svea 
rike'<,  daraus  später  »Sverige«  —  ist  die  älteste  erhaltene  Staatsbildung  in  Europa, 
und  sogar  der  Grund  und  Boden,  die  Gebirge  gehören  der  ältesten  Formation  der 
Erde  an.  Fast  drei  Viertel  des  Landes  sind  von  Granithügeln  erfüllt,  die,  von  den 
Gletschern  der  Eiszeit  abgeschliffen  und  jetzt  zum  Teil  mit  Moos  und  Waldung 
bewachsen,  der  Landschaft  ihren  Charakter  verleihen.  Manche  unsrer  Vorzüge 
lassen  sich  dem  Fremden  nicht  leicht  zeigen  wie  z.  B.  allgemeine  Schulbildung 
oder  ungewöhnlich  niedere  Sterblichkeit,  obwohl  uns  selber  diese  beiden  Tat- 
sachen hoch  beglücken.  Hingegen  pflanzen  wir  uns  zu  wenig  fort  und  heiraten 
viel  zu  wenig,  und  die  Auswanderung  entzieht  jedes  Jahr  dem  Lande  Tausende 
von  jungen,  gesunden  und  strebsamen  Leuten,  die  Nahrung  und  gute  Volkbildung 
genossen  haben  so  lange  sie  noch  nichts  leisteten,  und  die  jetzt  ihre  tüchtige 
Arbeitskraft  auf  fremdem  Boden  entfalten.  Die  nationalökonomischen  und  ps}^- 
chologischen     Ursachen    dieser  Blutabzapfung   sind   vielfacher  Art.     Die   sympa- 
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Von  PRINZ  EUGEN. 


thischeste  Ursache  ist  eben  jener  Wagemut,  den  die  alten  Wikinger  besassen, 
und  die  Lust,  sich  in  der  Welt  umzusehen,  die  am.  wenigsten  ansprechende 
Seite  ist  der  Mangel  an  Gefühl  für  den  Wert  der  schwedischen  Eigenart.  Jenes 
stille,  mehr  oder  weniger  berechtigte  Überzeugtsein  von  dem  überlegnen  Wert 
des  Eigenen,  das  wir  bei  Engländern,  Norwegern,  Franzosen,  Ungarn  und  Ameri- 
kanern finden,  suchen  wir  leider  immer  noch  vergebens  in  Schweden. 


Abgesehen  von  der  Grenze  gegen  Norwegen  und  von  den  Strömen,  die  uns  vom 
russischen  Reich  trennen,  ist  Schweden  rings  vom  Meere  umllutet.  Sowohl  unsre 
Kriegs-  als  unsere  Handelsflotte  ist  mit  Leuten  von  höchster  Beschailenheit  be- 
mannt, Männern,  die  man  nicht  ohne  Grund  in  den  Flotten  fremder  Länder 
ihrer  Entschlossenheit  und  ihres  Mutes  wegen  schätzt  und  sucht.  Die  »Seewölfe«, 
der  Schrecken  der  Küstenbewohner  Frankreichs  und  Englands  im  9.  ,Ihd., 
sind  heule  in  gutmütige  »Seebären«  verwandelt.  In  ihrem  Äusseren  sind  sie  den 
Wikingern  recht  älinlich,  wenn  man  von  einer  kleinen  Anschwellung  der  Unter- 
lippe absieht,  die   vom    Kauen   des  Schnupftabaks  herrührt.     (S.   12.) 
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Diese    Typen    haben    vor    allem   Carl  Wilhelmson  und  Albert  Engström 
geschildert,    wie    sie    mit    einem    scherzhaften   BHtzen   der  Augen   und  sicheren 
Schrittes  an  Bord  einherwanken.     Diese  beiden  Künstler  geben  die  schwedischen 
Schären  und  deren  Bevölkerung  wieder.    Beinahe  die  ganze  schwedische  Küste 
mit    Ausnahme    von    Skäne    und    Hailand  ist  von  einem  Ring   von   Schären  ge- 
schützt, von  jenen  Inseln,  Klippen  und  Riffen,  die  im  Frieden  für  unsre  eignen 
Schiffe    gefährlich,    im    Kriege   hoffentlich   noch  gefährlicher  für  eine  feindliche 
Flotte  sind.     Unser  Küstenvolk  bewegt  sich  sicher  zwischen  Brandung  und  Un- 
tiefen, in  Bohuslän  auf  den  /ios^e/'-Booten, 
die  so  breit  und  felsenfest  gebaut  sind  wie 
die    Schiffer,    die    sie   steuern,  in  Blekinge 
auf    Blekingsekor    (Blekinger    Nachen),    in 
Norrland  auf  sog.  ^'A-öY-Booten.    In  der  Um- 
gegend von  Stockholm  betreiben  die  »Ros- 
j)iggar«,  die  Bevölkerung  der  nördlich  von 
Stockholm  gelegenen,  zu  Uppland  gehörigen 
Schären  (Roslagen),  auf  ihren  hübschen  Se- 
gelkuttern  Frachtschiffahrt   und  befördern 
Holz    und   Sand    auf  den  vielen  schmalen 
Meerarmen  mit  der  gleichen  Kühnheit  und 
Geschicklichkeit  wie  die  Sportsleute,  welche 
in  ihren  eleganten  weissen  oder  mahagoni- 
braunen Lustjachten  zwischen  den  Felsen- 
inseln an  den  vielen  Hunderten  von  Landungsbrücken  und  Badehütten  vorbei- 
kreuzen.   Zur  Sommerzeit  sind  die  Landungsstege  voll  von  hellgekleidelen  Mäd- 
chen,   kecke    Knaben    klettern    auf  den    Geländern    herum  und  warten  auf  den 
Dampfer,    der    in    seinem    schmucken    weissen    Anstrich,   erstaunlich    geschickt 
manövriert,    an    einer    Landungsstelle    nach  der   anderen  anlegt  und  am  Abend 
über   die    dunklen    Wasser    hingleitet,    selbst    eine   kleine,    sich  dahinbewegende 
Welt,    die   im    Herbst   von   eignem  Licht  erstrahlt  und  mit  ihren  Scheinwerfern 
die    Landungsplätze    und    die    engen  Passagen  zwischen  den  Inseln  erhellt.     (S. 
IL)     Im    Winter    erhöhen    die    abgesperrten  Landhäuser,  die  ans  Land  herauf- 
gezogenen jetzt   teilweise   eingeschneiten  Senkbecken  der  Badhäuser  das  Gefühl 
der  Verlassenheit  und  verleihen  der  Landschaft  eine  herbe  Melancholie,  welche 
vielleicht  gerade  dann  ihren  eignen  Reiz  für  die  Schlittschuh-  und  Skiläufer  (S.  22) 
hat,  die  über  das  Eis  hineilen.     Mancher  durchlebt  hier  nochmal  im  Geiste  die 
Begebenheiten   des  Sommers,  wie  man  laut  kreischende  Mädchen  am  Badstrand 
überraschte,  ein  geliebtes  Wesen   auf  der  Veranda  Fröding  oder  Karlfeldt  lesen 
hörte,    oder,    wenn    man    etwas   älter    geworden    war,    sich   über  die  lärmenden 
Kinder  freute,  die  von  Hecken  und  Stachelbeersträuchern  zerkratzt,  die  Mäulchen 
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SONNENAUFGANG. 


LÄi'SaSfe; 


Von  BRUNO   LILJEFORS. 

THIF.I.S    GALERIE,    STOCKHOLM. 


blau  von  den  Heidelbeeren  und  benommen  Yon  der  Freiheit  der  Sommerferien, 
bitten,  hinaus  zum   Rudern  zu  dürfen. 

Unter  den  Malern  haben  Axel  Sjöberg  und  Richard  Lindström  die  Schä- 
ren im  Winter  am  vorzüglichsten  dargestellt.  In  Schweden,  wo  der  Winter 
so  lang  ist,  will  man  sich  im  Sommer  dafür  schadlos  halten.  Man  hat  instinkt- 
mässig  eingesehen,  wie  wichtig,  besonders  für  die  Kinder,  es  ist,  sich  im  grünen 
Gras  zu  tummeln,  herumklettern  und  schwimmen  zu  dürfen  und  eine  gehörige 
Zeit  lang  sich  von  Kälte  und  Schulzwang  völlig  frei  zu  fühlen.  Die  langen 
schwedischen  Sommerferien  sind  ein  Nationalgut,  das  man  freilich  jetzt  zu 
beeinträchtigen  sucht,  das  aber  zum  Glück  seine  eifrigen  Verteidiger  hat. 
Kein  Schwede  hat  wie  Carl  Larsson  im  Bild  gezeigt,  wie  herrlich  die  Kinder 
es  auf  dem  Lande  haben  »im  Sommer,  dem  schönen,  da  die  Erde  sich  freut«, 
wie  es  im  Liede  heisst.  Auf  die  Frage:  »Was  ist  das  Schönste  auf  der  Welt« 
hat  jemand  die  Antwort  gegeben:  »Eine  blumige  Wiese«  —  und  von  diesem 
Schönen  hat  Schweden  einen  grossen  Reichtum.  Wie  I^iljefors'  »Familie 
Reineke«,  die  jungen  Füchse,  die  sich  unter  den  hohen  weissen  Doldenblütlern 
und  gelben  Butterblumen  herumbalgen,  so  freuen  sich  die  Kinder  im  lichten 
.lunigrün  Himmelsschlüssel  zu  pHücken  und  im  Hochsommer  nach  Erdbeer- 
stellen zu  suchen,  und  sie  jubeln  laut,  wenn  sie  im  Ackerrain  die  tiefrolen 
Beeren  entdecken,  in   denen  sich  der  Duft  des  ganzen  Sommers  und  seine  Süssig- 
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keit  aufgespeichert  zu  haben  scheint.  Schweden  hat  neben  anderen  guten  Dingen 
den  grossen  Vorzug,  dass  wir  uns  rühren  können,  dass  nicht  alles  eingezäunt 
ist;  man  kann  sich  ins  Gras  setzen  und  wird  nicht  fortgejagt,  man  kann  am 
Strand  baden  ohne  Strafe  zahlen  zu  müssen  und  das  gehört  zum  Schönsten  für 
die  Kinder,  übrigens  auch  für  die  Erwachsenen.  Zum  blossen  Vergnügen  darf 
man  beinahe  überall  fischen,  es  gibt  immer  noch  genug  Fische  trotzdem.  Carl 
Larsson  hat  sowohl  das  Fischen  bei  Regenwetter  gemalt  *wenn  sie  gut  an- 
beissen«,  als  die  Art  Fischerei,  an  welcher  die  Kinder  das  grösste  Vergnügen 
haben,  das  Krebsfangen,  das  grosse  Ereignis  des  Hochsommers,  wenn  man 
barfuss  mit  den  kleinen  Keschern  herumsteigt  und  die  schwarzgrünen,  krab- 
belnden Krebse  unter  lautem  Freudengeschrei  aufliest  (S.  19.)  Für  die  Älteren 
ist  der  Höhepunkt  der  Krebsfischerei  der  Augenblick,  wo  die  Krebse  in  dem 
lebendigen  Hochrot  ihres  lit  de  parade  auf  einer  Riesenschüssel  mitten  auf  dem 
Tische  aufgetürmt  liegen  und  man  ihren  Leichenschmaus  mit  einem  Glase  alten 
schwedischen  Branntwein  einweiht. 

Ein  gesunderes  Nass,  das  uns  im  Sommer  viel  Genuss  bereitet,  ist  das  Wasser, 
und  wahrlich  gibt  es  wenig  Länder,  wo  im  offenen  Meer  soviel  gebadet  wird 
wie  in  Schweden.  Die  Weltverlassenheit  der  Landschaft  gestattet  oft  eine  Un- 
abhängigkeit von  allem  Badeanzug,  die  für  den  Künstler  grossen  Reiz  hat.  Zwei 
prächtige  Bilder  im  Museum  zu  Göteborg,  das  eine  von  Acre,  welches  ein  paar 
nackte  männliche  Körper  darstellt,  die  sich  gegen  das  frische,  tiefblaue  Meer  ab- 
heben, und  das  in  Schweden  hoch  geschätzte  Bild  von  Zorn  »Draussen«  (S.  20), 
sind  wohl  die  vorzüglichsten  Proben  auf  diesem  Gebiete.  Auf  dem  letzteren 
Gemälde,  einem  der  allerbesten  des  Künstlers,  erblickt  man  ein  echt  schwe- 
disches Bild,  das  allgemeinverständlich  sein  dürfte:  auf  einem  grauen,  vom  Wasser 
abgeschliffenen  Granitfelsen  steigen  ein  paar  blonde  Mädchen  vorsichtig  herab 
zu  dem  lauen,  schimmernden  Wasser.  Die  weichen  Leiber  gegen  den  harten 
Felsen,  das  Ruderboot,  das  Gefühl  der  Freiheit  und  Frische  draussen  in  der 
unberührten  Natur,  dies  alles  hat  der  Künstler  auf  eine  Weise  wiedergegeben, 
die  uns  Schweden  herzlich  zufrieden  damit  macht,  dass  wir  es  so  schön  haben. 

Die  Schären,  angefangen  von  der  äussersten  Region  an  der  offenen  See,  wo 
Axel  Sjöbergs  Schnabelmöwen  unterm  Sternenhimmel  träumen  und  wo  Lilje- 
FORs'  Eidergänse  im  Lichte  der  Morgensonne  auf  der  äussersten  Schäre  ins 
Wasser  herabwatscheln  (S.  13),  wo  an  den  halbverfallenen  Landungsstegen  die 
Heringsnetze  der  Fischer  zum  Trocknen  und  Ausbessern  aufgehängt  sind,  dies 
alles  hat  Strindberg  in  seinen  »Leuten  auf  Hemsö»  und  Albert  Engström  in 
seinen  Zeichnungen  meisterlich  geschildert.  Andere  Künstler  haben  die  laub- 
waldbewachsenen Buchten  weiter  innen  gegen  Stockholm  zu  gemalt.  Ungewöhn- 
lich stark  tritt  das  Gefühl  des  Sommers  in  Richard  Berghs  grossen  Gemälde 
»Sommerabend«    im    Museum   von  Göteborg  hervor  (S.   15).     Wir   befinden  uns 
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auf  Lidingö  an  Kyrkviken  (der  Kirchenbucht)  auf  einer  oberen  Veranda.  Ein 
junges  Paar  bHckt  hinaus  über  das  üppige  Grün.  Drunlen  am  l^and  des  Wassers 
ist  der  Landungsplatz  zu  sehen.  Es  ist  ein  Augenblick  des  Glückes.  Man  glaubt 
die  Bienen  in  der  Warme  summen  zu  hören.  Der  eintönige  Gesang  der  Biene 
lässt  uns  die  Fülle  des  Augenblicks  womöglich  noch  stärker  emphnden. 

Der  Stockholmer  sieht  auf  seine  Schären  mit  den  Augen  der  Liebe.  Es  wird 
ihm  schwer,  sich  vorzustellen,  wie  die  Schären  auf  den  Fremden  wirken,  der 
von  Osten  her  sich  der  Hauptstadt  nähert  und  von  einem  grossen  DaiupfschilT 
aus  die  vielen  kleinen  Inseln  überschaut,  auf  denen  die  Seehunde  kriechen,  wenn 
er  an  den  langen,  schmalen  Inseln  vorüberglcitet,  auf  denen  vom  Sturm  ver- 
krüppelte martallar  (Latschen)  um  das  Leljcn  ringen,  hin  über  weite,  bald  tiefblaue, 
bald  blaugraue  Meerarme,  durch  enge  Sunde  hindurch,  an  schattigen  Ufern  vorbei, 
die  nicht  selten  von  architektonisch  zweifelhaften  oder  richtiger  zweifellos  häss- 
lichen  Landhäusern  verunziert  sind,  um  schliesslich  Stockholm  zu  erreichen, 
üb  wohl  ein   Fremder,  der  alles  dieses  zum  erstenmal  von  seinem  hohen  Damp- 
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ferdeck  aus  sieht,  etwas  erfassen  kann  von  all  dem  Heiteren,  Schönen,  Rüh- 
renden und  Grossartigen,  was  wir  darin  sehen,  die  an,  auf,  in  diesem  Wasser 
gelebt  haben,  wir,  denen  Sehlstedts  Lieder  und  Carl  Larssons  Zeichnungen 
dazu,  Strindbergs  Erzählungen  und  Romane,  ein  Liljefors,  ein  Axel  Sjöberg, 
ein  Richard  Lixdström  die  Augen  geöffnet  haben? 


Die  Schären  der  westlichen  Küslenlandschaft  Bohuslän  zeigen  gewalligere 
Formen  und  eine  herbere  Schönheit,  wenigstens  in  den  äusseren  Regionen,  die 
weiter  landeinwärts  gelegenen  bohusländischen  Fjorde  haben  nämlich  üppige 
Vegetation.  Die  Reisenden,  welche  von  England  her  mit  dem  Boot  nach  Göte- 
borg (»Golenburg«)  kommen,  erblicken  zuerst  Felsenküsten,  kahl  wie  Festungs- 
mauern, aber  mit  ansprechenderen  F'ormen  sich  aus  den  Wogen  erheben.  Karl 
Nordström,  der  auf  der  bohusländischen  Insel  Tjörn  geboren  ist,  hat  mit 
strenger  Männlichkeit  diese  Granitfelsen  mit  ihren  unbestimmten  Linien  darge- 
stellt, das  einemal  mit  zischen- 
dem Schaum  ringsum  ihren 
FusSjdas  anderemal  mit  auf  den 
Gipfeln  flammenden  Feuern. 
Nordströms  Kunst  hat  einen 
gewissen  Zusammenhang  mit 
der  Naturmystik  unserer  älte- 
sten Vorväter.  Wenn  man  seine 
Bilder  mit  dem  Titel  »Oster- 
feuer«  (Thielsche  Galerie)  sieht, 
auf  denen  die  Lohe  den  an- 
brechenden Lenz  begiüsst  (S. 
23),  so  denkt  man  von  selbst 
daran,  dass  seit  Jahrtausenden 
Schweden  um  diese  Feuer  her- 
um gejubelt  haben  und  sich 
dessen  gefreut,  dass  die  Herr- 
schaft   des    Dunkels    und    der 

Kälte  wieder  einmal  gebrochen  war.  Karl  Nordström  und  Carl  Wilhelmson 
sind  es,  die  Natur  und  Volk  an  der  Westküste  geschildert  haben,  der  erstere 
jene  Felsen  und  die  dekorativen  Wolkenmassen,  auf  welchen  sie  sich  abheben 
oder  auch  die  weltentrückten  Täler,  wo  die  Sonne  herabsticht  und  dichtbe- 
laubtes Buschwerk,  das  vor  dem  Wind  geschützt  ist,  die  Bergrilzen  füllt;  der 
letztere,    Wilhelmson,  malt  das  ernste  Volk,  welches  diese  Landschaft  bewohnt 
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und  sich  im  Winter  damit  beschäftigt,  den  ghtzernden  Heringsschwarm  in  Silber- 
münzen umzusetzen.  Aus  Wilhehusons  Bildern  weht  einem  ein  Atem  entgegen 
von  jenem  tiefen  Ernste,  der  sich  in  ganz  natürlicher  Weise  bei  einer  Küsten- 
bevölkerung entwickelt  hat,  die  so  oft  die  Lebsucht  mit  Todesgefahr  erkaufen 
muss.  Wilhelmson  liebt  die  starken  F'arben,  die  dieser  Landschaft  eigen  sind, 
wenn  die  Sonne  die  ins  Rosenrote  hinüberschimmernden  Klippen  bescheint  und 
sich  die  hellbraunen,  breiten  l^oote  mit  den  weissen  Segeln  gegen  die  roten 
Fischerhütten  abzeichnen.  Für  die  Fischer  dieser  Gegend,  die  Anhänger  von 
Schartaus  harter  und  enger  ReligionsaufTassung,  wird  die  Kirche  zum  Gegenstand 
der  Sehnsucht  während  ihrer  mühevollen  Arbeit,  und  besonders  die  Frauen  in 
ihren  schwarzen  seidenen  Kopftüchern  und  mit  dem  Gesangbuch  ins  Schnupftuch 
gewickelt  schauen  so  sorgenbeladen  drein  als  gingen  sie  zu  einer  Beerdigung, 
wenn  sie  sich  zu  Fuss  oder  im  Boot  ihren  gewöhnlichen  Weg  zum  Hause  des 
Herrn  begeben  (S.  25). 

*  A  * 

Die  Mehrzahl  der  Fremden  kommt  von  Süden  her  nach  Schweden,  mit  den 
dänischen  oder  den  riesigen  schwedischen  und  deutschen  Fähren  und  sieht  da- 
durch zuerst  die  schwedischen  Gestade,  die  nicht  von  Schären  eingefasst  sind. 
Bloss  an  die  Küste  von  Skäne  und  Hailand  reicht  das  Meer  unmittelbar  lieran 
und  noch  ein  gutes  Stück  von  Malmö  oder  Trelleborg  entfernt  überschaut  man 
schon  von  der  hohen  See  aus  die  gewaltige  grüne  Ebene  mit  den  weissen  Kirchen 
und  den  schwarzen  Windmühlen.  Eigentümlicherweise  hat  keiner  von  unseren 
grossen  Künstlern  der  Gegenwart  sich  mit  dem  Öresund  befasst,  der  blau  und 
buchenw^aldumkränzt,  zuweilen  mit  Hunderten  von  schimmernden  weissen  Se- 
geln angefüllt,  wohl  zu  den  schönsten  Fahrwassern  der  Welt  zählt.  Die  seicht- 
abfallenden halländischen  Buchten  und  die  grossen  Linien  und  kräftigen  Farben 
dieser  heute  gänzlich  abrasierten  Landschaft  besitzt  in  Nils  Kreuger  einen  Be- 
wunderer und  Darsteller  von  höchstem  Rang.  Skäne  unterscheidet  sich  in 
Natur  und  Kultur  von  dem  übrigen  Schweden,  mit  dem  es  erst  seit  250  Jahren 
politisch  vereint  ist.  Die  Bewohner  von  Skäne  sind  mit  sich  selber  und  ihrem 
Lande  höchst  zufrieden.  Die  Skäningar  haben  die  stattlichsten  Schlösser,  die 
wohlgenährtesten  Bauern,  die  reichsten  Gewerkvereine  und  die  gewalttätigsten 
Anarchisten,  dies  alles  natürlich  in  dem  bescheidenen  schwedischen  Masstabe. 
Diese  Vorzüge  hat  ihnen  auch  niemand  abgesprochen  und  begabte  skänische 
Verfasser  haben  dies  alles  vorzüglich  wiedergegeben,  nur  nicht  die  Schlösser, 
die  von  Baumriesen  umgeben  sich  in  den  Schlossteichen  spiegeln  und  auf  denen 
sich  —  wenigstens  auf  einigen  dieser  skänischen  Schlösser  —  ein  Leben  abspielt, 
das  selbst  der  anspruchsvollste  Engländer  für  menschenwürdig  erklären  würde: 
Jagden  in  roten  Fräcken,  Gastfreiheit  in  grossem  Stil,  lebenslustige  junge  Offiziere 
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und  elegante  Damen,  deren  Herzen  vielleicht  dort  unten  leichter  zu  erweichen 
sind  als  in  den  nördlicheren  Teilen  des  langgestreckten  Schwedenreiches.  Bei 
uns  zulande  ist  es  an  der  Tagesordnung,  die  begüterten  Klassen  ungerecht  zu  be- 
urteilen und  zwar  trotzdem  die  in  sozialer  Hinsicht  am  höchsten  Stehenden  an 
der  nationeilen  Arbeitsleistung  regen  Anteil  nehmen  und  es  weder  an  Arbeits- 
kraft noch  an  Geld  fehlen  lassen,  wenn  es  das  allgemeine  Beste  gilt.  Von 
Schlössern  und  Parken  hat,  wie  gesagt,  die  schwedische  Kunst,  wenn  man  von 
einigen  vorzüglichen  Porträten  von  Georg  von  Rosen,  Anders  Zorn  und  Oscar 
B.IÖRCK  absieht,  ihre  Motive  nicht  geholt,  »Skäneland«,  wie  es  nicht  ohne  Rührung 
in  dieser  reichen  Landschaft  selbst  heisst,  hat  dagegen  im  allgemeinen  in  letzterer 
Zeit  sehr  gute  Darsteller  gefunden.  Der  alle  Gustaf  Rydherg  und  in  neuester 
Zeit  Ernst  Norlind  und  Axel  Kulle  haben  uns  die  weissen  Bauernhöfe  (S.  17) 
gezeigt,  die  so  einheitlich  und  fest  gebaut  sind,  dass  man  schon  aus  ihrem  Äusseren 
darauf  schliessen  kann,  was  die  Inwohner  für  Leute  sein  müssen.  Wenns  gut 
geht,  kriegt  man  die  aristokratische  Gestalt  eines  langbeinigen  Storches  auf  dem 
Dach  zu  sehen,  während  man  unter  den  Hühnern  und  Gänsen  auf  dem  Hofe  gewiss 
die  Abzeichen  der  Bourgeoisie  ündet:  Selbstgefälligkeil  und  Rundung  der  Körper- 
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formen.  Die  Schönheit  des  skänischen  Flachlandes  ist  oft  in  Romanen  und 
Liedern  zum  Ausdruck  gekommen;  unter  den  Schriftstellern,  die  liieher  gehören, 
sind  Ernst  Ahlgren,  K.  G.  Ossian-Nilsson  und  01a  Hansson  wohl  die  hervorra- 
gendsten. Skäne  hat  jedoch  immer  noch  nicht  seine  definitive  Darstellung  durch 
die  bildende  Kunst  gefunden.    Es  harrt  noch  auf  die  Huldigung  von  selten  der 
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modernen  Malerei,  die  es  verdient.  Die  alte,  solide  ländliche  Kultur  Skänes  war 
der  Gegenstand  der  Bilder  von  Hugo  Salmson;  auch  Einzelheiten  von  melan- 
cholisch entästeten  Weidenalleen,  von  grünen  Weiten  mit  dekorativen  Baum- 
gruppen, die  wie  heilige  Haine  auf  den  Bergrücken  stehen,  die  den  Gesichts- 
kreis einfassen,  dies  und  anderes  mehr  nahmen  sich  die  begabteren  unter  den 
skänischen  Malern  zum  Vorwurf,  aber  die  Grösse,  die  ein  Nils  Kreuger  oder  ein 
Karl  Nordström  in  ihren  Schilderungen  von  Halland  und  Bohuslän  aufweisen, 
haben  sie  nicht  erreicht.  Nicht  einmal  das  malerische  Badleben  auf  dem  Sand- 
strand von  Falsterbo  oder  auf  den  felsigen  und  steilen  Ufern  von  Kullen  hat 
seinen  Zeichner  gefunden.  Die  gewaltige,  ins  Meer  hinausragende,  meilenlange 
Klippenlandzunge  von  Kullen  gehört  zum  Schönsten,  was  Schw^eden  aufzubieten 
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hat.  Ein  ganzer  Schwärm  junger  KünsUer  sind  bestrebt,  die  verwitterten  Riesen- 
felsblöcke,  die  üppigen  Buchenwälder  und  das  Meer  wiederzugeben,  wie  es 
bald  wild  aufbrüllt  und  gegen  das  phantastisch  geformte  Felsenufer  aufschäumt, 
bald  vom  Leuchtturm  von  Kullen  aus  gesehen,  der  nun  bald  400  Jahre  lang 
am  Eingang  des  üresund  geleuchtet  hat,  am  Abend  spiegelblank  und  ruhjg 
daliegt,  während  der  Schimmer  von  den  Leuchtfeuern  auf  Sjselland  das  Gefühl 
der  Unendlichkeit  des  überschaubaren  Gebietes  noch  erhöht.  Dass  auf  den 
skänischen  Ebenen  Getreide  und  Zucker,  Bier  und  Branntwein  in  reichen  Mengen 
hervorgebracht  wird,  daran  denkt  man,  wenn  man  die  hohen  Fabrikschornsteine 
sich  dicht  aneinander  auf  dem  platten  Lande  mitten  unter  den  wohlbebauten 
Feldern  erheben  sieht.  Die  Skäningar  selber  huldigen  der  Ansicht,  dass  gutes 
Essen  —  und  vielleicht  auch  gesunder  Verstand  —  eigentlich  bloss  in  Skäne  zu 
Hause  sind.  Das  geht  freilich  ein  wenig  zu  weit,  aber  zweifellos  hat  diese  wohl- 
genährte, arbeitstüchtige  und  kluge  Bevölkerung  mit  ihrer  breiten,  gutturalen 
Mundart  ein  natürliches  Selbstgefühl,  das  den  übrigen  Einwohnern  des  Reiches 
ebenfalls  gut  anstünde. 

Wenn  der  vom  Ausland  kommende  schon  in  Malmö  mit  dem  Schwedentum  in 
Form  eines  »besonnenen  Gepäckträgers«  in  Berührung  kommt,  wie  Heidenstam 
ausserordentlich  treffend  sagt,  so  macht  doch  Skäne  mit  seinem  ertragreichen 
Flachland,  seinen  gelben  Ziegelfabriken  vind  den  weissgetünchten  Bauernhäusern 
im  ganzen  einen  unschwedischen  Eindruck.  Erst  wenn  der  Zug  die  Nadelwälder 
von  Smäland  durchbraust  und  dort  auf  den  Stationen  kleine  flachshaarige,  schüch- 
terne und  blauäugige  Mädchen,  stumm  wie  Frische  mit  flehenden  Blicken  in  Rin- 
denkörbchen ihre  Himbeeren  und  Blaubeeren  feilbieten,  da  fühlt  man,  dass  man 
zu  Hause  in  Schweden  ist.  Richard  Bhrgh  hat  gerade  ein  solches  kleines  Mädel 
gemalt,  das  still  und  anspruchslos  mit  ihren  Wiesenblumen  beschäftig  ist.  In 
Schweden  gibt  es  viele  solche  kleine  Mädchen,  die  einem  das  Galtertor  aufmachen 
und  auf  ein  Geldstück  warten  und  sich  lieber  die  Zunge  abbeissen  würden  als 
auf  die  freundliche  Frage  antworten,  wie  sie  heissen-  Smäland  isl  gross,  ebenso 
gross  wie  die  ganze  Schweiz.  Die  Bevölkerung  gilt  für  verschlagen  und  man 
sagt  ihr  nach,  dass  sie  auf  den  Heller  aus  sei;  kein  Wunder  auch,  denn  die 
meisten  haben  oft  das  Nachsehen  nach  einem  roten  Heller.  Weder  Hering  noch 
KartolTel  (liegt  ihnen  ins  offene  Maul  hinein,  die  Smaländer  müssen  Steine  bre- 
chen, sich  abrackern  und  plagen,  und  bleiben  doch  dabei  so  mager  wie  ihre 
Kühe.  Wer  Smäland  recht  begreifen  will,  muss  Albert  h^ngslröms  Erinner- 
ungen aus  der  Kindheit  lesen  und  dazu  seine  Zeichnungen  ansehen.  Dann 
versteht  man,  wie  sich  der  Lauf  der  Welt  in  diesen  kleinen  roten  Bauern- 
häusern ausnimmt,  wie  warm  und  gemütlich  man  es  im  Winter  hat,  wenn 
man  sich  sein  (ilas  (ilühbranntwein  zusammengiesst  und  die  Luft  dick  ist  von 
dem   Dampf  der  nassen  Kleider,  oder  wie  gestärkt  und  erhal)en  über  das  Einerlei 
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des  Alllagslebens  mau  sich  in  der  Erbauungsandaclit  fühlt  mit  ihrem  Kaffee 
und  Hallelujah  und  mehr  oder  weniger  brüderlicher  und  schwesterlicher  Liebe. 
Einer  der  grössten  modernen  Künstler,  der  gezeigt  hat,  wie  lierrlich  der  Wald 
sein  kann,  und  der  den  Wald  wirklich  so  gemalt  hat,  dass  man  den  Duft  des 
Porstes  (Ledum),  das  Harz  und  alle  die  starken,  frischen  Gerüche  einatmet,  die 
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sich  an  einem  warmen  Sommertag  im  Walde  sammeln  und  uns  in  einem 
kühlen  Windzug  von  einer  Moorstelle  (mit  ihrem  Wollgras  und  ihrer  mystischen 
Flora  und  Insektenfauna)  her  entgegenwellt,  ist  Herman  Norrman.  Eine  Art 
leidenschaftlicher,  zugleich  physischer  und  psychischer  Wärme  spricht  aus 
Norrmans  Landschaften,  in  denen  sowohl  Himmel  als  Wald  rötlich  schimmern. 
Wenn  man  diese  Norrmanschen  Bilder  betrachtet,  füllt  sich  das  Herz  mit  einer 
Art  sozusagen  trotziger  Glückseligkeit. 

Am  Strand  des  Sundes  von  Kalmar  wogt  der  Weizen  auf  dem  Acker.  Weit 
oben  nördlich  liegt,  von  seinem  Schärenring  umgeben,  das  schöne  Tjust,  welches 
GoTTFRiD  Kallstenius  wiedergegeben  hat.  Merkwürdigerweise  hat  das  gewallige, 
pittoreske  Schloss  zu  Kalmar,  das  man  einst  den  Schlüssel  Schwedens  genannt 
hat,  keinen  künstlerischen  Darsteller  gefunden. 

Die  alte  Aussichtsmalerei  ist  freilich  nicht  mehr  modern,  aber  es  ist  doch 
zu  verwundern,  dass  der  zweitgrössle  See  des  Landes,  der  eigentümliche,  länglich- 
schmale Vältern,  der  in  Heidenstams  Dichtung  eine  so  grosse  Rolle  spielt  und 
dessen  smäländischer  Strand  fast  einen  südländischen  Charakter  hat,  nicht  von 
unsren  Grössten  gemalt  v^^orden  ist.  Omberg  und  die  Gegend  um  Jönköping 
und  Grenna  herum,  der  gemütlichen  kleinen  Stadt,  von  der  aus  man  über  die 
leicht  erregbare  Fläche  des  blauen  Riesensees  ausblickt,  gehört  zu  den  Sehens- 
würdigkeiten unsres  Landes. 

Gustaf  Ankarcrona  hat  mehrere  von  den  alten  smäländischen  Gütern  gemalt, 
auf  denen  man  sich  Sommer  und  Winter  gleich  gemütlich  einzurichten  versteht. 
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Dort  wird  man  mit  überscliwenglicher  Herzlichkeit  empfang3n,  es  werden  einem 
allerlei  Würste  und  Kuchen,  Spezialitäten  der  alten  schwedischen  Kultur  auf 
dem  Lande  aufgetischt,  und  der  alte  Major  und  Gutsbesitzer  blinzelt  seinem 
Freunde  im  Schlitten  schon  von  der  Vorlreppe  aus  zu  und  macht  eine  Be- 
wegung mit  den  Lippen  als  ob  er  andeuten  wollte,  dass  ihm  sein  höchstprivates 
Punschgebräu  nach  dem  guten,  alten  Rezept  prächtig  geraten  sei.     (S.  34.) 

Das  mittlere  Schweden  zeichnet  eine  grosse  Anzahl  Seen  aus,  von  denen  der 
Vänern  ein  wirkliches  Binnenmeer  darstellt,  das  drittgrösste  in  P^uropa.  Nörd- 
lich der  Hochebene  von  Smäland  dehnen  sich  rings  um  die  Ufer  der  beiden 
grossen  Seen  Vänern  und  Vättern  herum  die  uralten  Kulturherde  von  Öster- 
götland  und  Västergötland  aus.  Auf  dem  Flachlande  Västergötlands  erheben 
sich  eigenartig  geformte  Berge,  Kinnekulle,  Halle-  und  Hunneberg,  der  Billingen 
sowie  der  Alleberg,  welch  letzteren  Karl  Nordsthöm  gemalt  hat.  In  dieser 
västgötischen  Gegend  fasste  das  Christentum  zuerst  I'uss.  Hier  lebte  Olof  sköt- 
konung  (der  Schosskönig),  der  in  Husaby  am  Fusse  des  Kinnekulle  die  Taufe 
empluig.  Hier  erhob  sich  in  der  Nähe  des  Billingen  die  hübsche  Klosterkirche 
von  Varnhem  und  in  der  Ebene  Skara,  die  alte  Stadt  der  Gelehrsamkeit,  im 
Schatten  ihrer  Domkirche. 
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Wenn  man  mit  einem  der  Kanalboote  TroUhättan  verlässt,  wo  heute  wie 
dazumal  der  Troll  von  seinem  Toppöfall  herab  brüllt  —  freilich  muss  er  jetzt 
einen  Teil  seiner  Kraft  an  die  Turbinen  abtreten  — ,  und  dann  an  dem  alten 
Leckö  vorüber  fährt,  w'O  Magnus  Gabriel  de  la  Gardie,  der  grosse  schwedische 
Mäzen  des  17.  Jhds.,  einstens  Hof  hielt,  sieht  man  am  Västgöta-Ufer  Kinne- 
kulle  in  der  Ferne  blau  herüberleuchten.  Auf  der  Västgötalinie  des  Götakanals 
gelangt  man  auf  den  Vättern  hinaus  und  steuert  auf  das  vierhundert  Jahre  alte 
Schloss  von  Vadstena  zu,  dessen  gewaltige  Formen  und  von  Erinnerungen  um- 
sponnene Mauern  von  Oscar  Björck  gemalt  worden  sind   (S.  33). 

Östergötland  ist  noch  nicht  so  recht  von  den  Künstlern  entdeckt.  Die  Öst- 
götagegend  ist  reich  an  historischen  Erinnerungen  und  Sagenstoffen,  die  in  unsren 
eignen  Augen  der  hübschen  Landschaft  zu  beiden  Seiten  des  Götakanals  noch 
einen  ganz  besonderen  Schimmer  verleihen.  Still  gleitet  das  Boot  über  den 
Kanal  hin,  Baumäste  streifen  hie  und  da  das  Deck.  Es  liegt  etwas  von  Stille 
und  Ruhe  über  einer  Kanalreise  durch  Östergötland,  über  den  See  Boren  mit 
dem  Schloss  von  Ulfäsa  und  seinen  Folkungererinnerungen,  hinab  durch  die 
Schleusen  von  Berg  zum  See  Roxen,  wo  die  Klosterkirche  von  Vreta  liegt,  die 
einst  Magnus  Laduläs  eingeweiht  hat.  Nördlich  des  hohen  Ufers  des  Fjordes 
Bräviken  breitet  sich  die  waldige  Gegend  von  Kolmärden  aus,  wo  der  junge 
Maler  Alfred  Wahlberg  im  romantischen  Stil  der  Düsseldorfer  Schule  die 
grossartige   Landschaft  malte. 


In  der   Gegend  um  den  Mälaren  herum,  Schwedens  Kernpunkt,  südlich,  west- 
lich und  nördlich  von   »Lögarens  sjö«   (dem  See  Lögaren,  wie  er  von  alters  her 

hiess),  waren  die  Svear  ansässig,  die  den 
vornehmsten  Opfertempel  des  ganzen  Lan- 
des, den  Opferplatz  von  Uppsala  innehatten 
und  allmählich  die  anderen  Stämme  unter- 
jochten, das  Reich  einigten  und  demselben 
ihren  Namen  gaben:  Svea  Rike,  Sverige, 
Schweden-Reich.  Der  Künstler,  welcher  die 
Mälarlandschaft  so  wiedergegeben  hat,  dass 
man,  trotzdem  er  Land  und  Volk  bloss  so 
malte  wie  sie  heutzutage  aussehen,  ein  Ge- 
fühl hat,  dass  wir  und  die  unsrigen  seit 
^  Jahrlausenden    im    Mälartal    gelebt    haben 

ZWEI  ALTE  BAUERNWEIBER.    Zeichnung    ^^»^  »«f  ^en  Mälarinsehi  denselben  zackigen 
VON  ALBERT  ENGSTRÖM.    Waldrand  sich  gegen  den  Himmel  der  Som- 
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mernächte  haben  abheben,  die  Birken  im  Herbst  gelb,  im  Winter  haben  weiss 
werden  und  im  Vorfrühhng  schwarz  dastelien  sehen,  um  Itald  wieder  zu 
grünen,  isl  Gunnar  Hallström.  Weissund  hoch,  mit  edler  Haltung  und  Traumes- 
rauschen in  den  Kronen,  stehen  die  Birken  auf  den  Hünengräbern  von  Björkö, 
wo  mitten  auf  dem  blauen  Fjord  die  alte  Königsstadt  Birka  den  Franken  Ansgar, 
den  Apostel  des  Nordens,  unter  ihren  wilden  Männern  und  silbergeschmückten 
F'rauen  aufnahuL  Alles,  was  Hallström  gezeichnet  und  gemall  hat,  erhält  einen 
Duft  von  Schwedentum,  der  nicht  äusserlich  aufgetragen  ist,  sondern  aus  der 
Urquelle  des  schwedischen  W^esens  entspringt,  so  wie  es  aus  dieser  Natur  her- 
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vorgegangen  ist,  ^Y0  unser   Volk  zuerst  sich  seiner  selbst  bewusst  wurde,  in  den 
Weideplätzen  von  Sörmland  (Södermanland),  wo  die  Mädchen  dem  Kuckuck  in 

den  Frühlingsnächten 
lauschten  und  wo  man 
auf  der  winterlichen 
Ebene  von  Uppland 
über  das  rote  Opfer- 
blut auf  dem  weissen 
Schnee  jauchzte  und 
wildberauscht  für  guten 
Ernteertrag  Schlacht- 
opfer darbrachte. 

Wenn  man  mit  dem 
Nachtzuge  von  Süden 
kommt  und  einen  Som- 
mermorgen auf  einer 
sörmländischen  Station 
aufwacht,  schlägt  einem 
ein  frischer  Hauch  aus 
dem  Wald  und  von 
dem  Granitgrund  des 
Erdbodens  entgegen. 
Man  fühlt,  dass  dies 
Schweden  ist. 

Kräftige,  blonde  Ar- 
beiter sind  in  gewohn- 
ter Stille  mit  Hacke 
und  Spaten  am  Geleise 
beschäftigt,  im  übri- 
gen ist  das  Schweigen 
ungestört.  Am  See  — 
Seen  gibt  es  hier  über- 
all —  liegt  eine  weisse 
Kirche.  Wenn  man  der  Strasse  folgt,  kommt  man  wieder  an  einen  See,  mit 
einem  Herrengut,  das  in  Fruchtbäume  eingebettet  daliegt.  Das  Erdreich  auf 
Wiesen  und  Äckern  ist  allerdings  steiniger  Boden,  aber  der  Klee  gedeiht  und 
der  Roggen  steht  so  dicht,  dass  man  unwillkürlich  daran  denken  muss,  dass 
der  Boden  an  wenigen  Stellen  in  Europa  so  reichen  Ertrag  liefert  wie  in  Schwe- 
den. Dies  haben  wir  einem  in  der  letzteren  Zeit  intensiv  betriebenen  Ackerbau 
zu    danken.      Über    ein    Drittel   von  allem   bebauten  Boden  in  Schweden  ist  in 


BIRKENGEHEGE 
IN  SÖDERMANLAND 
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den  lelzleii  30  bis  40  Jahren  zum  ersten  Male  bebaut  worden,  aber  wir  haben 
trotzdem  —  und  eben  dies  gibt  der  Natur  des  mittleren  Schweden  ihren  beson- 
deren Reiz  —  glücklicherweise  viel  Boden,  der  sich  überhaupt  nicht  bel^auen 
lässt,  Weidenplätze  und  hagar  (Gehege),  wo  zwischen  den  Erlen  am  Bach  die 
Kühe  hervorlugen  und  wo  scheue  Pferde  in  der  Freiheit  grasen,  von  den  Lok- 
kungen  der  Kleewiesen  bloss  von  Zäunen  und  Gattern  abgehalten.  In  den  sieb- 
ziger Jahren  malte,  man  kann  wohl  sagen  entdeckte  Edvard  Bergh  die  Schön- 
heit dieser  Weideplätze  (hagar).  In  den  achtziger  Jahren  beschrieb  Strindberg 
dieses  Zwischending  von  Wiese  und  Wald,  das  wir  »hage«  nennen,  als  das  im 
eigentlichen  Sinne  Schwedische.  Der  Grund  eines  »hage«  setzt  sich  aus  Granit- 
felsen und  kurz  abgeweidetem  Rasen  zusammen;  oft  findet  man  an  den  schat- 
tigen Stellen  weisse  Maiglöckchen  oder  rosenrote  Bergerbsen  (Orobus),  an  den 
sonnigen  den  blau-und-gelben  Wachtelweizen  (Melampyrum),  der  so  dicht  steht 
wie  eine  Kolonne  Soldaten.  Im  Herbst,  wo  sicli  die  Nebelschwaden  zwischen 
die  Birkenstämme  dieser  Waldplätze  hineinziehen,  leuchten  die  feuerroten  Fliegen- 
schwämme im  feuchten  Grase. 

Reinhold  Norstedt  hat  auf  die  eingehendste,  feinfühligste  Weise  gerade 
diese  Natur  Sörmlands  gemalt,  den  Bach,  der  glitzernd  die  Erlenwurzeln  bespült, 
halbüberschatlet  von  den  tiefgrünen,  glatten  Laubmassen  der  Erlen,  das  stolze 
Schloss  Eriksberg,  wie  es  unter  den  dichtbelaubten  Baumgruppen  hervorschim- 
mert, die  Birkenhaine  (S.  26),  die  bald  wild  sind,  bald  mehr  einem  Park  gleichen, 
wie  auf  dem  grossen  Gemälde  im  Dramatischen  Theater  in  Stockholm.  Ein  mil- 
der, melancholischer  Ton  von  Frieden  und  Glück,  etwas  von  Schüchternheit  und 
Träumerei,  das  eine  Seite  unsrer  schwedischen  Eigenart  darstellt,  liegt  über 
Norstedts  oft  kleinen,  stets  aber  an  Stimmung  reichen  Bildern.  Die  schwe- 
dische Landschaft  ist  im  allgemeinen  unplastisch.  Grosse  Gesichtskreise  finden 
sich  an  den  Seen  und  grossen  Flüssen,  aber  die  Höhen  sind,  wenn  man  von 
Norrland  absieht,  wenig  bedeulend.  »Lächelnd  ,  »anmutig«,  »einladend«  sind  die 
Worte,  die  einem  vor  allem  auf  die  Zunge  kommen,  besonders  wenn  von  der 
Landschaflsform  des  Mälartales  die  Rede  ist.  Einer  von  denen,  die  den  Kern 
des  Schwedischen  in  dieser  Landschaft  am  besten  verstanden  haben,  ist  Prinz 
Eugen.  Ein  lyrischer  Zug,  eine  Lust,  sowohl  das  äussere  als  das  innere  Dasein 
in  einen  Ton  abgestimmt  zu  sehen,  gehört  zum  schwedischen  Charakter,  und 
hierin  liegt  auch  die  psychologische  Erklärung  des  Hanges,  sich  zu  berauschen, 
der  von  alters  her  im  Volkscharakter  liegt.  Den  höchsten  Ausdruck  dieses 
schwedischen  Zuges  finden  wir  in  liellman,  in  dessen  Dichtungen  Rausch  und 
Träumerei,  ausgelassene  Lebensfreude  und  tiefe  Melancholie  vereinigt  sind.  Das 
Verlangen,  dass  die  Landschaft  sich  in  einen  Ton  abstimmt,  ist  wohl  auch  die 
Erklärung  dafür,  dass  bei  uns  so  viele  Bilder  gemalt  werden,  deren  Gegenstand 
bei    Nacht    gesehen    ist,    vorzugsweise    in    einer   Sommernacht,  wo  eine  bleiche 


Dämmerung  alles  Störende  überdeckt  und  alle  schreienden  Farben  herabstimmt. 
Die  Stimmung  wird  volltönig  und  einheitlich.  Gleichwie  die  zweiblältrige  Orchis 
(unsere  nattuiol,  »Nachtviole«)  in  den  Wäldern  in  der  Nacht  am  stärksten  duftet, 
so  tun  sich  manche  scheue  schwedische  Herzen  auf  und  geben  ihr  Bestes  und 
Innerstes,  wenn  sie  die  Landschaft  in  den  fremdartigen  und  doch  zugleich  so 
wohlbekannten  Beleuchtung  erblicken  und  sich  die  Brücke  zwischen  Wirklich- 
keit und  Traum  von  selber  baut.  Prinz  Eugkn  hat  in  seinem  Bild  »Sommer- 
nacht« (im  Nationalmuseum)  und  ebenso  auf  einer  Anzahl  anderer  Bilder,  am 
meisten  vielleicht  auf  dem  Gemälde  in  Thiels  Galerie  »Nachtwolke«,  dem  einen 
ungewöhnlich  starken  Ausdruck  verliehen,  was  wir  anderen  Schweden  fühlen, 
wenngleich  nicht  so  stark  wie  der  Maler  selbst,  von  der  Seligkeit  und  Bedeutung 
des  Daseins,  wenn  gerade  eine  gewaltige,  grauweisse  Wolke  langsam  über  die 
im  blassen  Lichte  der  Sommernacht  daliegende  Landschaft  hinsegelt.  Die  Um- 
gegend Stockholms,  oft  auch  die  Gegend  um  das  alte  Schloss  von  Tyresö  auf 
Södertörn  herum,  hat  Prinz  Eugen  diesmal  so  voll  Leidenschaft,  ein  anderes- 
mal  so  träumend  wiedergegeben,  dass  er  uns  mit  neuen  Schönheitswerten  be- 
reichert hat.  Bewunderung  einflössend  ist  seine  gewaltige  Leinwand  »Abend- 
landschaft auf  Tyresö«  in  »Norra  latinläroverket«  (dem  humanistischen  Gymna- 
sium im  nördlichen  Stadtteil)  in  Stockholm. 

Die  felsige  Natur  Upplands,  von  flachen  Strecken  lehmigen  Bodens  unter- 
brochen, hat  vielleicht,  abgesehen  von  der  Meeresküste  und  dem  Mälarufer, 
nicht  so  viel  des  Lockenden  für  den  Maler,  wenn  freilich  auch  die  neue  Land- 
schafterschule gezeigt  hat,  dass  sich  zuweilen  den  nichtssagendsten  Motiven  die 
grössle  Schönheit  abgewinnen  lässt.  Der  schwedische  Künstler,  der  mehr  als 
irgend  ein  anderer  uns  »Schweden  sehen«  gelehrt  hat,  ist  auf  der  Ebene  von 
Uppland  geboren,  Bruno  Lil.iefors.  Er  hat  gezeigt,  dass  es  vor  allem  gilt,  die 
Schönheit  ans  Licht  zu  ziehen,  die  überall  vorhanden  ist.  Er  liebt  jedoch  ganz 
besonders  den  Wald  und  das  Meer,  und  er  malt  sie,  man  möchte  beinahe  sagen 
vom  Gesichtspunkt  der  Tiere  aus.  Er  malt,  wie  man  gesagt  hat,  eine  Enten- 
familie wie  eine  Ente  malen  würde,  wenn  sie  es  könnte.  Die  Entenmama  wirft 
einen  vorsichtigen  Blick  auf  ihre  kleinen  Daunenböllchen,  die  zwischen  den 
Rasenhügeln  herumrollen  oder  in  der  zauberischen  Sommernacht  auf  den  Wasser- 
ringen im  Röhricht  zwischen  den  schwankenden  Schilfrohren  schnatlernd  hin 
und  wieder  kreuzen.  Zum  Teil  sind  es  die  Waldgegenden  von  Uppland  und 
Södermanland,  zum  Teil  die  smäländischen  Küstenstriche  und  in  beiden  Ge- 
genden vor  allem  die  Tierwelt,  die  Liljefors  am  liebsten  malt  und  zeichnet. 
Nach  dem  Waldinneren,  zur  »dumpfen  Trauermusik  der  Föhren«,  sehnen  sich 
viele  schwedische  Herzen,  dort  hören  sie  das  Echo  ihrer  eignen  und  der  Kind- 
heitserinnerungen ihres  Volkes,  dort  ist  es  zugleich  frei  und  geschützt,  zugleich 
still    und   voll   von  mancherlei  Lauten  und  Stimmen.     Selten  ist  dieser  Zauber 
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des  Waldes  stärker  ausgedrückt  worden  als  in  Liljefors'  »Jäger  auf  dem  An- 
stand« (S.  29).  Sein  aufmerksamer,  beinahe  andächtiger  Ausdruck  macht  diesen 
ländlichen  Schützen  zu  einem  Sinnbild  dessen,  was  für  uns  der  Wald  bedeutet  als 
Spender  geistigen  Reichtums.     Bei  uns  gibt  es  noch  Urw^ald.  Der  Wald  ist  noch 
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nicht  zahm  wäe  die  Haustiere,  gerecht  wie  ein  Park.  Er  hat  noch  etwas  sagen- 
haftes, ist  voll  von  Geheimnissen  und  Ungeheuerlichkeiten.  Die  innersten  Ge- 
heimnisse offenbaren  sich  nicht  jedem  nächsten  besten,  auch  hier  gilt  es,  dass 
der,  welcher  versteht  und  liebt  mehr  zu  sehen  und  zu  hören  bekommt  als  andere. 
Die  kleine,  rosenrote,  mandelduftende  Linnea,  die  ihren  Namen  von  dem  schwe- 
dischen König  im  Reiche  der  Blumen  erhalten  hat  und  die  im  Moos  unter  den 
Kiefern  w^ächst,  findet  bloss  ein  aufmerksames  Auge,  und  noch  schwieriger  ist 
es,  von  der  Tierwelt  etwas  zu  erblicken,  Augenzeuge  zu  sein  bei  den  Dramen, 
die  sich  zwischen  den  Eigen  abspielen,  beim  Liebesfest  der  grossen  Waldvögel 
zugegen  zu  sein,  wenn  sie  mit  w^underlichen  Lauten  und  erstaunlichen  Gebärden 
die  Stunde  ihres  Liebestaumels  erleben,  den  Höhepunkt  ihres  Lebens,  oder 
wenn  die  Raubtiere,  schnaubend  vor  Leidenschaft  und  Hunger  ihre  Opfer  töten. 
Wenn  wir  gewöhnliche  Menschen  durch  den  Wald  gehen,  sehen  wir  nicht  viel. 
Einige  können  freilich  sagen,  ob  eine  Föhre  von  der  Wurzel  aufwärts  ihre  fünf 
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Kronen  wert  ist,  und  bestimmen,  wie 
ein  solcher  Baum  mit  möglichst  ge- 
ringem Kubikverlust  in  lange  Bretter 
zersägt  wird,  und  auch  dies  ist  an  sich 
eine  wichtige  Sache  in  unsrem  Nutz- 
holz produzierenden  Land;  wie  viele 
aber  stossen  auf  einem  Waldspazier- 
gang von  ein  paar  Stunden  auf  Elch- 
spuren? bekommen  einen  Birkhahn  zu 
sehen?  finden  einen  Fuchsbau  oder, 
wenn  ihnen  das  Glück  besonders  hold 
ist,  werden  Augenzeugen  einer  Auer- 
hahnbalz?  Dies  alles  aber  hat  Lil.ie 
FORS  selber  gesehen,  und  zwar  viele 
Male.  Der  Uhu,  der  mit  glühenden 
Augen  zischend  und  pfauchend  aut 
seinem  Felsen  im  Walde  sitzt  (Museum 
zu  Göteborg);  die  verschlagenen  Füchse, 
die  sich  in  den  Felsenritzen  verstecken, 
während  die  bleiche  Mondsichel  am 
Himmel  glänzt  (Thiels  Galerie);  die 
wohlgenährte  Birkhenne,  die  faul  und 
selbstgefällig  auf  ihrer  Kiefer  hockt  und 
sichtlich   nur   ungern    ihren  Platz  ver- 

lässt  um  sich  mit  dem  Birkhahn  in  ein  verliebtes  Zwiegespräch  einzulassen, 
und  mit  ihrem  unbeholfenen  Flug  so  auf  die  Erde  herabpoltert,  dass  alle  kleinen 
Vögel  auf  und  davon  stieben;  die  eleganten  Stelzenläufer,  die  sich  mit  ihrem 
diskreten,  graubraunen  Federkleid  auf  dem  Moorboden  mit  seinem  silbernen 
und  braunen  Ton  so  zart  abheben;  die  künstlerische  Seite  von  alledem  hat  uns 
LiLJEFORS  aufgetan.  Ein  paai-  Besuche  in  Thiels  Galerie,  wo  die  grösste  und 
auserlesenste  Liljefors-Kollektion  zu  sehen  ist,  und  in  den  Museen  zu  Göteborg 
und  Stockholm  (Nationalmuseet),  wo  sich  mehrere  wertvolle  Bilder  von  dem 
gleichen  Künstler  belinden,  bieten  demjenigen  die  wertvollste  Belehrung,  der 
von   dem  Tiefsten  in  der  schwedischen  Natur  etwas  wissen  will. 

Aus  dem  südlicheren  Uppland  und  besonders  von  dem  Gut  Öräker  hat  Gkoug 
Pauli  sein  Motiv  zu  dem  Freskogemälde  »Das  Zieren  des  Maibaums«  genommen. 
Zur  Sonnwendzeit,  wenn  die  Sonne  am  höchsten  steht,  wemi  der  Sommer  sich 
eben  ganz  entfaltet  hat  und  die  Fliederbüsclie  in  Blüte  stehen,  da  ziert  man 
den  Maibaum  mit  Laub  und  da  schlägt  selbst  dem  ärgsten  Griesgram  die  Stunde 
des    iMblühens.     Wie    an    Weihnachten    werden    die    McuscIkmi  auch  zur  Sonn- 
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wendzeit  ein  wenig  freundlicher  im  Verkehr  miteinander.  Die  Temperatur  der 
Liebenswürdigkeit  steigt  oft  um  einen  oder  mehrere  Grade  und  erreicht  nicht 
selten  den  Siedepunkt,  wie  man  aus  den  vielen  Verlobungsanzeigen  dieser  Zeit 
ersieht!  Gleichsam  als  Huldigung,  die  wir  der  hellsten  Nacht  des  ganzen  Jahres 
darbringen,  besteht  der  Brauch,  dass  die  Jugend,  nachdem  sie  sich  um  den 
Maibaum  herum  müde  getanzt  hat,  an  einem  schönen  Aussichtspunkt  den  kom- 
menden Tag  abwartet.  Eine  solche  Sonnwendvigilie  auf  einem  Berg  bei  Skuru- 
sund  unweit  von  Stockholm  hat  Georg  Pauli  auf  einem  sehr  stimmungsvollen 
Bild  »Sonnwendnacht«  (bei  Direktor  Erik  Frisell,  Stockholm)  verewigt.  Der 
scharfe  Gegensatz  zwischen  der  Härte  des  Winters  und  der  Milde  des  Sommers 
bringt  es  mit  sich,  dass  wir  vielleicht  mit  grösserem  Eifer  als  südlichere  Völker 
uns  leidenschaftlich  der  Natur  in  die  Arme  werfen,  wenn  sie  sich  in  ihrer  vollen 
Schönheit  zeigt,  und  sicher  glauben  wir  nicht  ohne  Grund,  dass  unsere  Blumen 
stärker  duften,  unser  Gras  dichter  wächst,  dass  der  W^ald  üppiger  ist,  unsere 
Beeren  einen  reicheren  Geschmack  haben  als  weiter  südwärts.  Andererseits 
gehört  die  schwedische  Landschaft  zu  einem  Typus  von  Schönheit,  der  sich 
einem  nicht  sofort  aufdrängt;  wenn  uns  jedoch  gerade  das,  was  zugleich  so 
bescheiden  und  so  stolz  ist  in  der  schwedischen  Natur,  einmal  richtig  gepackt 
hat,  dann  liebt  inan  sie  um  so  inniger.  Freilich  muss  man,  um  seinem  Gefühl 
Ausdruck  zu  geben,  immer  nach  dem  in  manche  Sprachen  gar  nicht  übersetz- 
baren Worte  »Stimmung«  greifen.  Stimmung,  d.  h.  das,  was  wir  vor  allem 
in  unsrer  Natur,  unsrer  lyrischen  Dichtung,  unsrer  Malerei  suchen.  In  der  Musik 
dürfte  wohl  August  Söderman  die  richtige  schwedische  Stimmung  am  klarsten 
geschildert  haben,  und  zwar  in  seiner  »Bauernhochzeit«,  die  etwas  von  sonnigem 
Sommermorgen  in  Birkengehegen  und  mitten  unter  glitzernden  Seen  an  sich  hat. 
Ein  bedeutendes  Kunstwerk  mit  einem  Ton  von  Stahl,  der  auch  schwedisch  ist, 
haben  wir  in  Edvard  Rosenrergs  »Märzabend«.  Dies  Bild  stellt  eine  Tal- 
senkung in  der  Gegend  von  Stockholm  dar.  Ein  goldrotes  Licht  liegt  noch  auf 
den  Höhen  und  den  nackten  Birkenwipfeln.  Wind  und  Sonne  haben  einander  ge- 
holfen, die  Schneewehen  zu  Wällen  umzuformen,  die  jetzt  in  der  frostigen  Abend- 
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luft  hart  gefroren  sind  und  auf  denen  sich  die  dunkelblauen  Schatten  verdichten. 
Hier  tritt  trotz  Kälte  und  Härte  etwas  Frühlingverheissendes  hervor.  Wer  diese 
Landschaft  in  der  richtigen  Weise  auffasst,  erlebt  einen  Moment,  in  dem  sich 
Gegensätze  mischen;  wie  in  einem  volltönigen  Akkord  Glück  und  Schmerz  so 
vereint  sein  können,  dass  wir  eben  dadurch  voll  und  ganz  davon  erfüllt  werden. 


»Ach  Värmeland,  du  schönes,  du  herrliches  Land,  Du  Krone  unter  den  Land- 
strichen Schwedens!«  heisst  es  im  Liede,  und  wenn  auch  die  meisten  anderen 
Landschaften  sich  selber  für  den  schönsten  Edelstein  in  Schwedens  Krone  halten, 
so  hat  niemand  seine  Liebe  zur  Heimat  so  auszudrücken  vermocht  wie  die  Värm- 
länder.  Ihr  Gesang  brauste,  von  gewaltiger  Leidenschaft  getragen,  wie  ein  mäch- 
tiger Bergstrom  hinaus  über  das  ganze  Schwedenland.  »P]s  gehl  ein  Gürtel  von 
Eisen  um  die  Mitte  Schwedens  herum«,  in  den  Bergwerken  Värmlands  wird  viel 
p]isenerz  gegraben,  aber  edlere  Metalle  haben  sich  aus  dem  värmländischen 
Herzen  losgelöst.  »Im  grössten  Teil  des  Landes  hat  erst  das  Eisen  die  Ro- 
dung mit  sich  gebracht«,  schreibt  Erik  Gustaf  Geijer  von  seiner  Heimal,  und 
aus  seiner  männlichen  Brust  ertönt  ein  schwedischer  Ton,  der  an  Tegners  Worte 
über  unsere  Sprache  erinnert:  Rein  wie  das  Erz  ist  dein  Klang«.  Geijer  hal 
auch    an    der    Rodung   teilgehabl.     Sein    Geist  hat  einen  Zug  von  frischer  Lull. 

'i    —   110  (>:':>   Sclnncilcii  int  Aik/c  des  Knitsllfis.  qo 


Als  der  Värmländer  Tegner  in  einer  Sommernacht  des  Jahres  1811  eine  Fuhr 
Erz  vom  Eisenwerk  in  Rämen  nach  Filipstad  fuhr,  entsprang  seinem  Herzen  auf 
der  Fahrt  durch  die  tiefen  Wälder  das  Gedicht  »Svea«,  in  dessen  klingendem 
Rhythmus  und  flammenden  Bildern  alle  Unruhe  und  Besorgnis  um  die  Gegenwart 
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und  alle  guten  Vorsätze  für  die  Zukunft  eine  Gestaltung  erhielten,  die  den  Jubel 
des  ganzen  Vaterlandes  wachrief. 

In  den  Hüttenwerken,  auf  den  Rittergütern,  Pfarrhöfen  und  Bauernhöfen  in 
Värmland  hat  sich  Gesang  und  Märchen  kräftiger  erhalten  als  an  anderen  Stellen 
in  Schweden.  Sitten  und  Gebräuche  an  Feierlagen,  Erinnerungen  an  uralte  Kul- 
tushandlungen, die  uns  mit  so  starken  Banden  an  die  heimatliche  Gegend  und 
an  die  Menschen  gebunden  haben,  die  dort  vor  uns  lebten,  hält  man  in  Värm- 
land mehr  in  Ehren  als  in  anderen  Gegenden. 

Weihnachten  ist  die  grössle  schwedische  Festzeit,  wo  man  alle  Augen  leuchten, 
alle  Herzen  brennen  sehen  will,  um  das  Dunkel  und  die  Kälte  siegreich  zu 
überwinden.  Um  diese  Zeit  versammelt  man  sich  im  Vaterhause,  man  stärkt 
sich    indem    man    zugleich    selber    fühlt    und    auch  andere  sehen  lässt,  dass  es 
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Menschen  gibt,  die  man  lieb  hat,  dass  man  mit  ihnen  froh  sein,  der  Toten  ge- 
denken, auf  die  Zukunft  hoffen  will,  am  allermeisten,  wenn  man  sieht,  wie  sich 
die  Kinder  über  den  Christbaum,  die  Lichter  und  die  Weihnachtsgeschenke 
freuen  und  zu  den  Tönen  einer  alten  Weihnachtspolka  um  den  Baum  des  Le- 
bens mit  Lichtern,  Äpfeln  und  einem  Stern  im  Gipfel,  herumtanzen.  Zur  Weih- 
nachtsmette fährt  man  in  den  allen  Waldgegenden  heule  noch  mit  Fackeln. 
Die  einen  freuen  sich  am  meisten  auf  den  alten  Psalm,  »Gegrüsst  sei,  schöne 
Morgenstund'«,  andere  halten  den  Schnaps  für  die  Hauptsache  und  den  kalten 
Schinken,  zu  dem  man  danach  gerufen  wird.  Die  richtigen  Weihnachtsverehrer 
freuen  sich  über  alles  zusammen.  Eine  schöne  värmländische  Sitte  ist  die  Lucia- 
feier.  Man  leitet  Weihnachten,  das  Fest  des  Lichtes,  damit  ein,  dass  am  13. 
Dezember,  noch  vor  Tagesanbruch,  die  Frau  des  Hauses  oder  eine  der  Töchter 
in  einem  weissen  Kleid  und  mit  brennenden  Lichtern,  die  in  einem  Tannen- 
reiserkranz  stecken,  auf  dem  Kopfe,  allen  Mitgliedern  des  Hauses  im  Bett  Kaffee 
serviert.  Gunnar  Hallström  hat  diesen  schönen  symbolischen  Brauch  gezeichnet 
(S-  31),  in  dem  man  einen  warmen  Hauch  und  einen  Lichtstrahl  von  zugleich 
heidnischer   und   chrisllischer   Andacht  vernimmt.     Eben  das  ist  es,  was  einem 
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auch  die  grosse  Värmläuderin  Selma  Lagerlöf  mit  ihrer  reichen  Phantasiewelt 
einflösst.  Diese  Vala,  welche  die  Zukunft  Värmlands  deutet,  die  alle  guten  Mächte 
heraufbeschwört,  hat  nicht  nur  Schweden,  sondern  die  ganze  Welt  gelehrt,  wie 
es  in  Gösta  Berlings  Heimat  aussieht.  Unser  grösste  Lyriker  seit  Bellman,  Gustaf 
Fröding,  ist  auch  Värmländer.  Er  singt  von  seinen  Wäldern  und  Weiden,  so 
dass  es  um  uns  herum  von  Tannenreisern  duftet,  von  Maiglöckchen  und  Birken- 
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laub,  und  wenn  wir  Fröding  lesen,  so  fühlen  wir  alle,  wie  teuer  uns  unsre  Felsen- 
klippen und  Latschen  sind.  Wir  erinnern  uns,  wie  uns  zu  Mute  war,  wenn  war 
als  Kinder  auf  den  Weideplätzen  die  Schlüsselblumenstellen  für  uns  in  Anspruch 
nahmen  und  auf  dem  Geröll  nach  Himbeeren  suchten.  »Wäldchen,  so  lieb'  ich 
Dich,  mahnst  an  die  Kindheit  mich«  heisst  es  in  einem  von  Frödings  Gedichten 
und  darin  stimmen  alle  Schweden  ein.  Fröding  hat  auch  das  Volk  geschildert, 
die  schweigsam  Leidenden,  aber  auch  die  Leichtsinnigen  und  ihre  Tanz-  und 
Trinklust,  ihr  wildes  Walzen  und  Drehen  mit  »Stina  Stursk«  und  anderen  rot- 
backigen und  kichernden  Mädeln  in  Kopftüchern,  die  im  Taumel  des  Augenblicks 
alles  vergessen  und   nicht  bedenken,   was   die  Zukunft  im  Schosse  haben  kann. 
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Cahk  Wilh]:lms()N  hal  aiil' seinem  Uild  P^rdarbeiter«  (in  'lliiels  (ialerie)  värm- 
ländische  üauern  gemall  und  uns  innig  /ufiieden  damit  gesummt,  dass  wir 
zu  einem  so  vertrauenerweckenden  Volle  gehören.    Alle  Leute  in  dem  Bilde,  bis 
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herab  zu  dem  kleinen  Knaben,  haben  etwas  Zuverlässiges  und  Sicheres  an 
sich.  Der  Knabe  ist  vermutlich  recht  langsam  und  vorsichtig,  wenn  man  ihn 
etwas  fragt,  aber  man  kann  sich  auf  ihn  verlassen.  Schickt  man  ihn,  den 
Pferden  Wasser  zu  geben,  so  weiss  er  sich  zu  helfen,  erlaubt  man  ihm,  allein 
nach  Karlstad  hineinzugehen,  einen  Einkauf  zu  machen,  so  wird  er  das  Geld 
nicht  auf  dem  Weg  verschleudern.  Man  reift  langsam  im  Norden.  Dieser 
junge  Mensch  bleibt  sicher  hübsch  lange  unbeholfen  und  tölpisch,  aber  es  wird 
etwas  aus  ihm,  wenn  er  fertig  ist. 

Fj^stad  hat  das  Moos  an  den  Baumstämmen  und  Felsen,  fliessende  und  zuge- 
frorene Gewässer,  am  allerliebsten  aber  den  Schnee  gemalt,  wie  er  sich  unter  den 
Fichtenstämmen  in  meterhohen,  phantastischen  Wehen  anhäuft  (siehe  das  Bild 
auf  dem  Umschlag),  und  B.iörn  Algrensson  zeigt  in  seinem  »Interieur«,  in  Thiels 
Galerie,  wie  man  sich  in  einer  abgelegenen  Bauernhütte  im  Walde  fühlt,  wenn 
man  durchs  Fenster  sieht,  wie  die  grossen,  schweren  Flocken  langsam  herabfallen 
bis  man  schliesslich  die  Schneeschaufel  anwenden  muss  um  überhaupt  zur  Tür 
hinauszukommen.  Auf  diese  Weise  bekommt  man  Gefühl  für  Häuslichkeit. 
Am  See  Fryken,  der  langgestreckt  ist  wie  ein  Fluss,  liegt  Rottneros,  das  P2keby  der 
Gösta-Berlings-Saga.  Diese  Gegend  hat  Georg  Pauli  in  seinen  Zeichnungen  ge- 
schildert. Gegen  die  ungeheure  Wasserfläche  des  Vänern  zu,  an  dem  grossen 
Süsswassermeer,  dessen  bedeutendster  Zufluss  der  Klarälfven  ist,  der  ganz  Värm- 
land  durchzieht,  liegt  Säffle.  Dort  hat  Otto  Hesselbom  seine  Wohnstätte,  der  in 
Venedig  bekannt  wurde  ehe  man  von  ihm  in  Vänersborg  etwas  wusste.  Unsere 
Zeit  hat  sich,  wie  gesagt,  etwas  vor  der  Aussichtsmalerei  gescheut,  Otto  Hessel- 
bom aber  hat  gezeigt,  w^elche  dekorative  Grösse  in  der  Struktur  der  Landschaft 
an  sich  liegen  kann,  wenn  man  sie  von  einem  erhöhten  Punkt  aus  betrachtet. 
Auf  seinem  Gemälde  »Unser  Land«  (S.  9)  sieht  man  waldbewachsene  Höhen,  welche 
die  langgestreckten  Seen  beschatten,  und  in  weiter  Ferne  eine  Ahnung  vom 
Vänern,  Schwedens  grösstem  See.  Värmland  vermittelt  durch  seine  Bergforma- 
tionen, seine  Eigenschaft  als  Flusstal  des  Klarälfven  und  seine  einsamen,  un- 
geheuren Wälder  nicht  nur  den  Übergang  nach  Dalarne  (»Dalekarlien«),  an  das  es 
nordöstlich  angrenzt,  sondern  auch  zur  rein  norrländischen  Natur.  Bergslagen 
heisst  das  Gebiet  von  Värmland,  Västmanland,  Närke,  Uppland  und  Dalarne, 
wo  Bergbau  getrieben  wird.  Dort  wird  Erz  gefördert  und  in  Hochöfen  oder 
Hütten  geschmolzen,  und  dort  brennt  man  Holzkohle  in  den  einsamen  Kohlen- 
meilern im  Walde. 

*  *  * 

Den  Dalälfven  aufwärts  und  bis  in  die  Täler  seiner  beiden  Quellflüsse  sind  einst 
vor  tausend  Jahren  die  Vorväter  der  Dalkarlar  (»Dalekarlier«)  vorgedrungen,  die 
heutzutage  Dalarne  bewohnen.   Das  Volk,  welches  unter  den  weissen,  geradstäm- 
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migen  üalabirken  auf- 
wuchs, hat  lange  in 
D  o  r  f  g  e  m  e  i  n  s  c  haften 
und  zwar  vom  übrigen 
Schweden  abgeschie- 
den gelebt.  Dalarne 
war  die  Kraftquelle  des 
Landes  und  verblieb 
Jahrhunderte  lang  das 
Herz  Schwedens,  das 
rotes  einheimisches 
Blut  in  die  Adern  des 
hinsiechenden  Staats- 
körpers pumpte;  die 
Teilnahme  der  Dalkar- 
lar  an  Engelbrekts  Frei- 
heitskriegin den  1430er 
Jahren  und  an  Gustaf 
Vasas  um  1520  zeugte 
von  ungebrochener 
schwedischer  Kraft. 
Das  Urteil,  das  der  alte 
König  Gösta  (Gustaf 
Vasa)  über  die  Schwe- 
den fällte,  dass  sie  ein 
hartnäckiges  und  zu 
grossen  Taten  geneigtes  Volk  sind,  gilt  vor  allem  von  den  Dalkarlar.  »Säkert», 
sicher,  ist  eines  ihrer  Lieblingswörter,  und  die  Dalamundart  hat  einen  ungewöhnlich 
männlichen  und  reinen  Klang.  In  einigen  Gegenden  hat  sich  dort  eine  Spraclie 
erhalten,  die  für  die  übrigen  Schweden  unverständHch  ist.  In  den  Dörfern  am 
Ufer  des  Siljan,  in  den  Gemeinden  von  Mora,  Rättvik  und  Leksand  behält  man 
noch  heute,  mehr  als  sonst  in  Schweden,  die  alten,  hübschen  Volkslracliten,  und 
wenn  auch  neuere,  ausgleichende  Strömungen  die  schönen  Spitzen  und  kunst- 
reichen Gewebe  verdrängt  haben,  so  dass  sogar  die  Frauen  zur  Hälfte  im  Stadtge- 
wand, »slimsklädd»,  erscheinen,  wenn  sich  auch  das  ätzende  Gift  sozialen  Missver- 
gnügens gerade  im  südlicheren  Dalarne  ungewöhnlich  stark  geltend  macht —  noch 
gibt  es  in  den  genannten  Siljansgemeinden  Männer  und  Weiber,  die  gehärtet,  gesund 
und  kräftig  sind  wie  alte  Maserbirken.  Von  alters  her  gab  es  in  Dalarne  keine  an- 
deren »Herren«  als  Geistliche  und  Richter.  Heute  haben  wir  es  dort  mit  den  sowohl 
ethisch  als  sozial  grössten  Gegensätzen  im  Volke  zu  tun:   Hauern  uud   Proletariat. 
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Die  ausgeprägte  volkliche  Eigenart,  die  farbenfrohen  Volkstrachten  und  die 
nach  süd-  und  mittelschwedischen  Begriffen  bergige  Landschaft  um  den  schönen 
See  herum  hat  stets  die  Künstler  nach  Dalarne  gelockt.  Bei  Sundborn  in  der 
Gegend  von  Falun  hat  sich  Carl  Larsson  sein  Heim  gebaut,  so  schwedisch 
und  persönlich  nuanciert  wie  man  es  von  einem  Manne  erwarten  muss,  der 
selber  ein  gut  Teil  schwedischer  Eigenart  in  sich  verkörpert.  Die  Serien 
Aquarellbilder  »Larssons«,  »Die  heimatliche  Scholle"  und  »Auf  der  Sonnenseile« 
zeigen  uns  in  Wort  und  Bild,  in  Wesen  und  Wahrheit  die  feinsten  Seiten 
schwedischer  bürgerlicher  Häuslichkeit.  Alles  ist  von  Herzlichkeit  und  Schön- 
heit übervoll;  schelmisch  ist  es,  aber  im  (Irunde  doch  nicht  ohne  einen  ernsten 
Ton.  Jeder  malt  sich  seine  Behausung  auf  seine  eigene  Weise  aus,  aber  viele 
Schweden  möchten  die  ihrige  am  liebsten  im  Stile  Carl  Larssons  haben.  Die 
schwedischen  Kinder  hat  vielleicht  keiner  gemalt  wie  er.  Wir  haben  eine  heilige 
Scheu  in  Schweden  vor  allem  Altklugsein,  dem  Gezierten  und  Verzärtelten,  und 
wir  glauben,  dass  es  unsren  Kindern  gut  tut,  Sommer  und  Winter  so  viel  als 
möglich  in  der  freien  Luft  zu  sein,  und  in  unsren  zum  Unterschied  von  an- 
deren Ländern  billigen  Elementarschulen  mit  vielen  Freiplätzen  teilen  die  Kinder 
verschiedener  Klassen  Schulzimmer  und  Arbeitszeit,  und  auf  dem  Lande  will 
man  gern,  dass  sie  mit  den  Bauernkindern  und  den  Kindern  der  Knechte  spielen 
sollen.  Ich  kam  schon  früher  auf  die  Schüchternheit  der  Bauernkinder  zu  sprechen. 
Die  Kinder  der  Städter  hingegen  und  die  der  oberen  Volksschichten  auf  dem 
Lande  sind  in  der  Regel  offenherzig  und  frohgemut  und  schauen  den  Fremden 
mit  respektvollem  Vertrauen  in  die  Augen.  Die  Kinder,  diesen  wertvollsten  Schatz 
Schwedens,  in  deren  Händen  die  Zukunft  liegt,  hat  Carl  Larsson  gezeichnet 
und  gemalt:  wie  sie  sich  mit  ihren  Schularbeiten  abmühen,  wie  sie  baden,  fischen, 
rudern,  im  tiefen  Schnee  stapfen,  diese  selbstbewussten  kleinen  Bündel  in  grauen 
Kleidern  und  roten  Mützen,  oder  allerliebste  Mädeln  mit  lichtem  Haar,  die  mit 
mütterlichem  und  weiblichem  Instinkt  sich  des  kleinen  Troi)fnäschens  annehmen 
(S.  35). 

Eine  reiche  Abwechslung  bieten  die  verschiedenen  Volkstrachten  in  Dalarne. 
Wo  der  östliche  Dalälf  am  Südufer  des  Siljan  aus  diesem  abfliesst  und  sich 
im  Sand  ein  Bett  höhlt,  liegt  Leksand.  Auf  einer  Landzunge  sieht  man  eine 
weissgetünchte  Kirche,  um  die  herum  sich  seit  Jahrhunderten  die  Masar  (Männer) 
in  langen,  schwarzen  Röcken,  die  verheirateten  Frauen  in  weissen,  die  unver- 
heirateten Kullor  (Mädchen)  in  roten  oder  geblümten  Häubchen  geschart  haben. 
Die  Tracht  von  Leksand  gibt  den  Kullor  gern  etwas  Kugelrundes  in  ihrer  Erschei- 
nung. 

Es  ist  ein  selten  schöner  Anblick,  wenn  die  langen  Kirchenboote  über  den 
Siljan  gerudert  kommen  und  sich  das  Bauernvolk  auf  der  Kirchenhöhe  unler 
den     mächtigen     Birken     zusammenschart     und     sich     der     Sonntagsruhe     und 

41 


ELCHE. 


Zeichnung  von  BRUNO  LILJEFORS. 


42 


der  Geselligkeit  freut.  Ein  geschätzter  Künstler  und  gründlicher  Kenner  der  Sitten 
und  Trachten  in  Dalarne  ist  Emerick  Stexberg,  der  in  einem  Dorf  im  Kirch- 
spiel von  Leksand  seinen  Wohnsitz  hat.  Seine  »Leichenwacht  in  Leksand« 
(Museum  zu  Götehorg)  zeigt  uns 
diese  kernigen  Allen  und  ihre 
ebenso  prächtigen  Weiber  um 
einen  offenen  Sarg  versammelt. 
Die  Typen  sind  vortrefflich  und 
die  Trauerfarben,  schwarz  und 
gelb,  nehmen  sich  in  dem  Schein 
der  Lichter  prächtig  aus.  Sten- 
BERGS  »Björs-Mia«,  die  so  breit- 
spurig und  ihrer  Sache  sicher 
da  hockt,  als  ob  sie  eben  eine 
solche  sarkastische,  humoristi- 
sche x\ntwort,  wie  sie  für  dies 
Volk  bezeichnend  sind, in  Bereit- 
schaft hätte,  ist  eines  der  lehr- 
reichsten Bilder  aus  Dalarne,  die 
wir  kennen  (S.  39).  Es  wirft  ein 
ganz  vorzügliches  Licht  sowohl 
auf  das  Innere  wie  auf  das  Äus- 
sere dieses  Typus  von  Bauern- 
mädchen. Ihre  nachlässig  be- 
queme Haltung  hat  sicher  den 
Beifall  ihrer  Verehrer.  —  Rätt- 
vik,  das  ebenfalls  am  Siljan  liegt, 
hat  keinen  besonderen  künst- 
lerischen Darsteller  gefunden, 
wenngleich  Zorn  in  seinen  Ra- 
dierungen hie  und  da  Rättviks- 
kullor  zum  Modell  genommen 
hat.  Ihre  spitzigen  Hauben  und 
bunten,  quergestreiften  Vorder- 
teile der  Röcke  kennt  man  in  ganz  Schweden  und  oft  sieht  man  die  dreisten, 
kräftigen  Mädchen  in  den  Gärten  der  Landhäuser  ausserhalb  Stockholms  arbei- 
ten. Niigends  in  Schweden  findet  sich  eine  so  starke  bäuerliche  Kultur  als  in 
Dalarne,  und  es  ist  ein  wahrer  Glückszufall,  dass  unser  wohl  grösslcr  Künstler, 
Anders  Zorn,  in  Mora  geboren,  und  auch  seit  er  Wellruhm  erlangt  hat,  dort 
ansässig    ist.     Alle   diese   schwedische    Urkraft,   die  es  stets  in  Dalarne   gegel)en 
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hat  und  noch  gibt  und  die  ihre  Wurzehi  bis  ins  Heidentum  zurüclcerstreckt, 
das  aus  den  blutroten  Farben  der  Trachten  herausleuchtet  und  aus  »einer  heid- 
nischen, markigen  Musik«  in  den  Weisen  der  Birkenrinden-  und  Bockhörner 
herausklingt,  die  zwischen  den  Bergwänden  und  durch  den  Wald  wiederhallen, 
diese  Kraft  ist  auch  Anders  Zorn  eigen.  Er  hat,  wie  sein  Freund  und  Lands- 
mann Karlfeldt,  von  Kindesbeinen  an  mit  allen  Fasern  seines  Wesens  eingeso- 
gen w^as  Dalarne  an  Schönheit  bietet  über  Ge'sundabergs  glitzernder  Bucht,  er 
hat  das  kalte,  rostbraune  Wasser  des  Dalälfven  getrunken,  den  Saft  des  Beeren 
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tragenden  Erdbodens  genossenj  das  Harz  der  Fichten  gekaut  und  Sennliütlenluft 
geatmet,  jenen  Duft  gemischt  aus  Kuhslall-  und  Waldgeruch,  den  Duft  saurer 
Milch  aus  der  Milchkammer.  In  der 
gleichen  Umgebung  und  mit  der  gleichen 
Kost  aus  hartem  Brot  und  Erbsen- 
pfannkuchen mit  dann  und  wann  einer 
Schleckerei  am  Sonntag  ist  auch  »Kings- 
-Karin»  (S.  43)  aufgewachsen,  das  frische 
Bauernkind  im  roten  Kopftuch  mit  ihren 
unbändigen  Augen,  ihren  etwas  hervor- 
tretenden Backenknochen,  der  gesunden, 
etwas  zu  roten  Gesichtsfarbe  und  mit  einem 
Zug  unbewusster,  natürlicher  Sinnlich- 
keit; in  ihr  ist  etwas  von  dem  wertvollsten  in  unsrem  Volksstamm  verkörpert, 
sie  ist  ein  Sinnbild  des  unverdorbenen  Wesens  im  Bauernvolk,  einer  Kraftquelle, 
von    der    wir  hoffen,  dass  sie  uns  nie  getrübt  wird  und  nie  an  Stärke  verliert. 

Kein  Maler  hat  es  verstanden,  das  Bäuerliche  in  seiner  ganzen  kräftigen 
Fülle  zu  geben  wie  Zorn.  In  seinen  volhvüchsigen  nackten  Kullor  ist  nichts 
vom  dozierenden  Sittenbild  für  böse  Hauptstadtmenschen,  nichls  von  hygieni- 
scher Apologie  für  eine  naturgemässe  Lebensweise,  wenn  sie  auch  ein  Pro- 
dukt derselben  sind.  Einmal  zeigt  er  sie  uns  im  heissen  Bad,  wo  die  mäch- 
tigen Formen  von  der  Nässe  glänzen,  ein  anderesmal  an  der  offenen  Bodentüre, 
wieder  ein  anderesmal  waden  die  blonden,  jugendlichen  Gestalten  in  den  Bach 
hinaus,  die  süssesten  und  saftreichsten  Beeren,  die  der  schwedischen  Erde 
entsprossen  sind.  Zorn  malt  das  verschlagene  Gesicht  des  ländlichen  Uhrma- 
chers, der  an  seiner  Morastanduhr  herumpastelt  und  zu  mechanischen  Verbes- 
serungen Lust  und  jenes  besondere  Verständnis  hat,  das  uns  Schweden  von  je 
auszeichnete  und  das  bei  John  Ericsson,  dem  Erfinder  des  Monitor  und  des 
Propellers,  in  de  Lavais  Separator  und  in  L.  M.  Ericssons  sinnreicher  Telephon- 
einrichtung in  welterobernder  Weise  zum  Ausdruck  gekommen  ist.  Ausnahms- 
weise einmal  schildert  Zorn  auch  die  schlechteren  Seiten  unsres  Volkes.  Auf 
seinem  »Markt  in  Mora«  sieht  man  einen  steinhagelbesoffenen  Dal-Mas  im  Grase 
liegen.  Neben  ihm  sitzt  in  betrübtem  Stumpfsinn  ein  flachshaariges  Weib  und 
wartet  drauf,  dass  er  sich  regen  soll.  Ob  er  zwar  dann  besser  zu  haben  sein 
wird,  ist  eine  andere  Frage. 

Wenn  auch  der  Hochsommer,  wo  die  Abende  warm  sind  und  das  aufge- 
stapelte Heu  duftet,  in  Dalarne  das  Hochzeitsfest  des  Jahres  ist,  so  kann  man 
nicht  leugnen,  dass  man  auch  dann,  wenn  der  Schnee  unter  den  Schlittenkufen 
knirscht  und  die  Insassen  mit  Schaffellen  und  roten  sich  vom  Schnee  leuchtend 
abhebenden  Schlittendecken  ringsum  eingehüllt  sind,  wenn  das  Schlittengeläute 
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über  die  weissglilzernde  Landsclialt  hinschalU,  ein  recht  deutliches  Gefühl  davon 
hat  (wie  ein  Dal-Mas  sich  einmal  ausdrückte),  »dass  wir  in  einem  wohligen  Norden 
leben« !  Anshelm  Schultzberg  hat  in  seinen  Winterbildern  aus  dem  südlicheren 
Dalarne  die  winterliche  Schönheit  dieser  Landschaft  gezeigt,  die  auch  Arbore- 
Lius  geschildert  hat.  In  Schultzbergs  grossem  Gemälde  »Walpurgisnachtfeuer 
in  Bergslagen«  sieht  man,  wie  die  I'euer  auf  den  Bergen  lodern,  während  die 
Schneewehen  in  nächster  Nähe  davon  zeugen,  dass  die  Herrschaft  des  Winters 
noch  nicht  ganz  überwunden  ist.  Wer  in  der  Geschichte  zu  Hause  ist,  denkt 
daran,  wie  im  17.  und  18.  Jhd.  die  Hexenprozesse  gerade  in  Dalarne  ihr  Un- 
wesen trieben.  Die  alten  Weiber  verbrannte  man  auf  dem  Scheiterhaufen,  und 
die  Opfer,  selbst  von  dem  finsteren  Aberglauben,  der  sie  rings  umgab,  verblendet, 
bekannten,  mit  dem  bösen  Geist  selber  in  Verbindung  gestanden  zu  haben.  Vom 
Käringberg  (Altweiberberg)  bei  Leksand  haben,  wie  der  Name  andeutet,  diese 
vermeintlichen  Opferfeuer  an  das  Licht  und  die  Wahrheit  über  das  Land 
hin  geleuchtet.  Gleich  den  Kirchenglocken,  die  einst  in  den  Zeiten  des  düsteren 
Teufelsglaubens  erschallten  um  die  bösen  Geister  zu  verjagen,  und  die  uns  heute 
mit  ihrer  tiefen,  an  Erinnerungen  reichen  Stimme  auffordern,  unsere  Herzen  zu 
erheben  —  das  Sursum  corda,  dessen  wir  alle  bedürfen  und  vor  dem  sich  alle 
gerne  beugen  —  so  leuchten  heute  die  symbolischen  Feuer,  selber  gereinigt  von 
Übelgeruch  und  Elend,  ein  Andenken  an  die  alte  Zeit,  voll  Zuversicht  für  das 
Kommende  und  zuallernächst  für  den  kommenden  Sommer,  dessen  grosses  Fest 
wohl  sicher  nirgends  feierlicher  begangen  wird  als  auf  den  Rasenplätzen  vor 
den   Kirchen  um  die  Maibäume  herum  im  alten  Dalarne. 

Mora  liegt  am  Nordufer  des  Siljan,  wo  der  östliche  Dalälfven  in  den  See 
mündet.  Es  liegt  auf  einem  ziemlich  tiefliegenden  Isthmus  zwischen  Siljan  und 
dem  Orsa-See,  welch  letzteren  Aron  Gerle  gemalt  hat.  Über  der  grossen  Fläche 
des  Siljan  steigt  im  Westen  der  Gesundaberg  auf.  Auf  dem  Kirchenplatz  in 
Mora  war  es,  wo  Gustaf  Vasa  im  Jahre  1521  die  ernsten  Worte  sprach,  die  in 
den  Sinnen  der  Leute  von  Mora  Wurzel  fassten.  Hier  wurde  der  männliche 
Beschluss  gefasst,  der  den  Grund  legte  zu  einem  freien  Schweden.  Diesen,  den 
wichtigsten  Augenblick  in  der  Geschichte  Schwedens  hat  Zorn  in  seinem  meister- 
haften Standbild  Guslaf  Vasas  verewigt,  das  sich  auf  einem  Hügel  in  Mora  er- 
hebt, ebenda,  wo  der  junge  uppländische  Edle  seine  ganze  Seele  in  die  Ansprache 
an  die  Leute  von  Dalarne  legte.  Einige  Jahrzehnte  später  sollte  er  und  seine 
Nachkommen  der  Garbe,  uase,  im  Wappenschild  der  Vasa  Grösse  und  Glanz 
verleihen: 

»Nun   nicht  mehr  die  bleiche  Garbe, 
Die  auf  Upplands   Feldern   stand, 
Neben  Lilien  ihre  Farbe, 
Neben  Adlern  weltbekannt.« 
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Am  Sorinwendabend  1523  hielt  König  Gösta  seinen  Einzug  in  das  mit  Laul) 
geschmückte  Stockholm.  Das  Refreiungswerk  war  vollbracht.  Seit  dieser  Stunde 
können  wir  das  Sonnwendfest  mit  grosser  Freude  feiern,  und  wenn  wir  die  be- 
laubten Zweige  an  Haustüren,  den  Steven  der  Boote,  auf  den  Tanzplätzen  sehen 
und  den  Duft  der  Birkenreiser  einatmen,  erfüllt  uns  eine  doppelte  Freuden- 
stimmung, über  die  grosse  Festzeit  des  Sommers  und  auch  über  unser  Land 
und  unser  Volk.  Der  Schwede  hat  grosse  Neigung  zur  Düsterkeit  und  Grübelei, 
aber  auch  Anlage  zum  Gegensatz,  wildes  Gelärme  und  Rauferei  mit  Messer- 
stichen und  Schnapsflaschenhieben.  Es  ist  ein  Glück,  wenn  sich  diese  Gegen- 
sätze in  Gesang  und  Tanz  auflösen.  Die  Unduldsamkeit  des  freireligiösen  Pie- 
tismus hat  oft  nur  der  soziale  Hass  abgelöst,  den  die  berüchtigte  schwedische 
Neidsucht  noch  besonders  giftig  macht.  Es  arbeiten  aber  auch  gute  Mächte  in 
der  Eigenart  unsres  Volkes,  Sinn  für  das,  was  recht  und  billig  ist,  Achtung  vor 
jedem  Menschen,  er  mag  noch  so  arm  und  unbedeutend  sein,  und  eine  gesunde 
Sinnlichkeit  und  Lebensfreude,  die  an  der  Natur  und  dem  Natürlichen  ihren 
Gefallen  hat.  Voll  Freude  am  Zusammensein,  zusammen  zu  essen,  zu  trinken, 
zu  tanzen  und  draussen  unter  freiem  Himmel  zu  singen,  so  feiert  man  Sonnwend 
auf  die  rechte  Art;  so  hat  Zorn  den  Tanz  am  Sonnwendfest  (S.  40)  gemalt,  wo 
im  Gras  getanzt  wird,  die  Männer  anfangs  etwas  feierlicher  als  man  es  im  Süden 
sieht;  später  aber,  wenn  die  Kullor  von  Lebenslust  jauchzen  und  die  Herzen 
der    Masar   schlagen,  freut  man  sich  über  den  Augenblick   und   über  alles,  was 
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man  gelobt  und  was  man  erhofft  in  dieser  lauen  Sommernacht,  der  hellsten 
Nacht  des  Jahres. 

*  *  * 

Norrland  taucht  in  der  Geschichte  Schwedens  erst  spät  auf;  erst  spät  hat 
man    die    norrländischen    Wälder  und  Bergwerke  nutzbar  gemacht  und  erst  in 
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neuester  Zeit  hat  man  Norrland  literarisch  und  künstlerisch  »entdeckt«.  Adalens 
Poesie  hat  Pelle  Molin  beschrieben,  Olof  Högberg  hat  das  Leben  in  Norrland 
im  17.  Jhd.  geschildert,  vind  Ludvig  Nordström  hat  uns  mit  saftigem  Humor 
gezeigt,  wie  es  in  den  norrländischen  Küstenstädten  zugeht  und  wie  dort  klein- 
bürgerliche Einfalt  und  aufgeblasenes  Parvenuw^esen  die  Köpfe  hart  aneinander- 
stossen.  Norrland  ist  grösser  als  das  gesamte  übrige  Schweden,  aber  es  zählt 
bloss  950  000  Seelen.  Die  Grenze  gegen  Norden  und  Westen  sind  Vor-  und 
Hochgebirge;  das  übrige  Land,  das  gegen  das  Meer  zu  abfällt,  umfasst  die  Täler 
der  Ströme  und  Flüsse  und  unendliche  Wald-  und  Moorstrecken.  Nur  etwas 
über  ein  Hundertstel  von  Norrland  ist  bebaut,  und  auf  diese  Weise  hat  beinahe 
das  ganze  Land  den  Charakter  der  Naturlandschaft  bewahrt.  Wie  soeben  be- 
merkt, ist  es  neuerdings  »entdeckt«  worden.  Von  den  dort  schlummernden 
Millionen  sind  allerdings  einige  flüssig  geworden  und  sind  mit  der  Ofotenbahn 
nach  Narvik  oder  die  Ströme  entlang  zu  den  Sägwerken  hinunter  gelaufen  um 
dort  in  Gold  umgesetzt  zu  werden,  was  dem  Lande  sehr  not  tut;  was  aber 
immer  noch  schläft,  sind  die  grossen  Schönheitswerte  Norrlands.  Hier  sind 
die  Wassermassen  der  Ströme  Jahrtausende  lang  zum  Meere  hinabgeglitten. 
Ehe  aber  nicht  ein  Dichter  und  Künstler  das  Ewigkeitsgefühl  besingt  oder  malt, 
das  von  dem  still  im  Schatten  der  Fichtenwälder  dahinfliessenden  Wasser  in 
uns  wachgerufen  wird,  tun  sich  diese  Schönheitsgeheimnisse  wenigstens  uns  an- 
deren nicht  in  ihrer  ganzen  Fülle  auf. 

Die  Natur  Gästriklands,  die  mit  derjenigen  von  Dalarne  übereinstimmt  und 
nicht  zum  eigentlichen  Norrland  gehört,  hat  Erik  Hedberg  geschildert.  Er 
fängt  den  hohen  Stimmungswert  auf,  der  in  den  Augen  des  Verstehenden  auch 
im  Ärmlichen  liegen  kann. 

Härjedalen  und  Jämtland,  die  vom  Jahre  1111  bis  1645  zu  Norwegen  gehört 
haben,  zeigen  mit  diesem  Lande  auch  eine  gewisse  Ähnlichkeit.  Die  Einöden- 
schönheit der  ersteren  Landschaft  harrt  noch  auf  ihren  Entdecker.  Jämtland 
hat  ebenfalls  die  Rolle  in  der  schwedischen  Kunst,  die  es  verdient,  durchaus 
noch  nicht  gespielt.  Allerdings  hat  Anton  Genberg  die  weissgefleckten  Berge 
gemalt,  die  eine  Silhouette  von  veilchenroter  Farbe  gegen  den  Abendhimmei 
bilden,  aber  die  fruchtbare  Gegend  um  den  See  Storsjö  herum,  die  charakteri- 
stische Form  des  Berges  Äreskutan  und  der  Wasserfall  Tännforsen,  der  in  der  Stille 
der  Gebirgslandschaft  tost,  haben,  obzwar  in  ganz  Schweden  bekannt,  unsere  den 
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allzu  leichtfasslicheii  Aussichlsiiiotiven  gegenüber  misstrauischen  Küiisller  noch 
nicht  anzulocken  vermocht.  Man  möchte  glauben,  dies  komme  davon,  dass 
man  ihre  Schönheit  für  an  sich  gegeben  hält. 

Nordschweden  ist  so  ungeheuer  gross,  dass,  geographisch  genommen,  die 
Gegend  um  den  Storsjö  herum  in  der  Mitte  Schwedens  liegt.  Wenn  man  von 
dem  schönen  Norrland  spricht,  denkt  man  gewöhnlich  an  drei  Dinge:  den  Are- 
skutan  mit  dem  Tännforsen;  die  Flüsse,  die  in  den  Flusstälern  vom  Gebirge  herab- 
fliessen  und  sich  durch  Erde  und  Sand  ihr  Bett  wühlen;  das  Hochgebirge  und 
den  See  Torneträsk  in  Lappland.  Natürlich  ist  alles  dies  in  den  letzten  Jahr- 
zehnten im  Bilde  dargestellt  worden,  aber  nicht  auf  eine  Weise,  die  sich  mit 
dem  vergleichen  Hesse,  was  in  südlicheren  Teilen  des  Reiches  gemalt  w^orden 
ist.  Carl  Johansson  hat  die  ruhigen,  ernsten  Linien  der  Flusslandschaft  gemalt, 
die  Kämme  der  Bergrücken  gegen  das  Abendrot  am  Himmel,  meist  Motive  vom 
Indalsälfven,  der  Jämtland  und   Medelpad  durchfliesst.     Eine  Reise  den  Indals- 
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älfven  oder  Angermanälfven  aufwärts,  zuerst  mit  dem  Dampfer,  wo  die  Baum- 
stämme, die  zum  Sägwerk  an  der  Küste  herabgleiten,  an  die  Seiten  des  Bootes 
anstossen,  und  dann  im  Wagen  durch  Adalen,  gehört  zu  den  Dingen,  die  man 
unternehmen  muss,  um  Norrland  kennen  zu  lernen.  »Wie  einen  Akkord  auf 
der  Orgel«,  um  mit  Pelle  Molin  zu  sprechen,  hört  man  zuweilen  auf  eine  Meile 
(10  km)  Entfernung  das  Tosen  des  Wasserfalls,  welches  das  Gefühl  der  Einsam- 
keit betont.  - 

Jahrtausende  lang  ist  der  Wald  gewachsen  und  verfault  ohne  Nutz  und 
Zweck.  Nun  ist  ein  neues  Amerika  mit  unerwartetem  Gewinn  —  und  ebenso 
unerwarteten  Konkursen  — ,  mit  ausgehauenen  und  verwüsteten  Landstrecken, 
mit  roher  Plünderung,  sozialpolitischen  Messerstichen  und  Revolverschüssen 
an  Stelle  der  völligen  Ruhe  getreten.  Die  schwedische  Verschwendungssucht 
und  die  schwedische  Unbändigkeit  hat  es  wohl  von  jeher  gegeben.  Hatte  man 
einen  Wolfshunger,  so  frass  man  wie  ein  Wolf,  solange  es  etwas  zu  essen 
gab.  Wenn  bei  — 30°  Gels,  draussen  die  Balken  der  Hütte  krachten,  so  hatte 
man  heftiges  Verlangen  nach  etwas  Wärmenden.  Waren  die  Zeiten  gut,  so 
konnten  die  norrländischen  Holzarbeiter  wohl  auch  einmal  Champagner  zu 
amerikanischem  Schweinefleisch  trinken  und  die  Bauern,  denen  man  ihren  Hof 
für  ein  paar  Tausendkronenbanknoten  abgelockt  —  mit  seinen  Wäldern  war 
so  ein  Hof  vielleicht  seine  hunderttausend  Kronen  wert  — ,  behielten  das  Geld 
nur  kurze  Zeit  in  ihren  Kommoden,  und  es  brauchte  bloss  eine  günstige  Gele- 
genheit zu  kommen  um  es  in  ein  jvuir  Augenblicken  dranzusetzen  und  zu  ver- 
lieren. Der  Handel  hat  nie  zu  den  starken  Seiten  der  Schweden  gehört,  und 
hierin  sind  die  Norrländer  echte  Schweden.  Anders  Burseus  schrieb  schon  um 
1()00  von  seinen  ängermanländischen  Landsleuten,  dass  sie  sich  ungern  zu  Ge- 
schäften   herbeilassen,    und    so  ist  es  heute  noch  eine  unüberwindlich  schwere 
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Sache,  aus  einem  noiTländischen  Bauern  ein  Wort  herauszukriegen,  wenn  es 
eine  geschäftliche  Abmachung  giU.  »Mir  nichts,  dir  nichts,  so  haben  wir  alle 
beide  nichts«  hielt  Karl  IX.  für  den  passendsten  Wahlspruch  der  Schweden; 
der  Norrlänning  wenigstens  lässt  seine  Schneehühner  lieber  verfaulen  als  dass 
er  einem  Käufer  den  Gewinn  am  Wiederverkauf  gönnte;  die  Gastfreiheit  hin- 
gegen, diese  schöne,  barbarische  Tugend,  wird  in  Luleä  mehr  gepflogen  als  in  Paris. 

Was  die  Natur  an  Schönheit  bietet  ist 
jedoch  in  Norrland  mehr  wert  als  seine 
Kultur.  Stora  Harspränget,  » Der  grosse 
Hasensprung«,  der  gewaltigste  Wasserfall 
Europas,  belegen  in  der  Gemeinde  Jokk- 
mokk  in  Lappland,  besitzt  grössere  Schön- 
heit als  die  Neubauten  von  Sundsvall,  eine 
Landschaft  aber  hat  Norrland,  die  grösste 
Landschaft  Schwedens,  die  eine  zugleich 
ewig  junge  und  ewig  schöne  Natur  auf- 
zuweisen hat,  ja  auch  eine  alte,  feine  Kul- 
tur. Das  ist  Lappland.  In  der  schwedi- 
schen Kunst  ist  Lappland  auf  Höckerts, 
P.  D.  Holms  und  J.  Tirens  Bildern  ver- 
treten gewesen.  Wie  verdienstvoll,  in  rein 
technischer  Beziehung,  auch  die  Bilder  des 
zuerstgenannten  grossen  Malers  sind,  so 
sieht  man  doch  in  seinem  »Lappenzelt« 
im  Nationalmuseum,  dass  Höckerts  alte 
Lappin  vielzu  viel  vom  Parisermodell  an 
sich  hat.  »Die  Hochzeit  auf  Hornavan« 
vom  gleichen  Künstler  gibt  dagegen  mehr  wieder  von  den  ungekünstelten  Bock- 
sprüngen des  Naturvolkes  mit  der  Branntweinflasche,  während  die  Braut  auf 
dem  laubgeschmückten  Boot  anlandet.  In  seiner  »Lappenkirche«  im  Museum 
zu  Lille  hat  Höckert  die  von  religiösen  Strömungen  so  leicht  und  stark  mitfort- 
gerissenen Lappen  gemalt,  wie  sie  eine  Predigt  hören. 

Nachdem  sich  das  schwedische  Volk  einige  Jahrzehnte  lang  dafür  interessiert 
hat,  wie  sich  das  neueste  Schweden  durch  die  Brille  des  Bankiers  ausnimmt, 
nachdem  man  so  viel  von  »Ertrag  aus  Wüsteneien«  gelesen  und  sich  über  den 
Gewinn  geärgert  hat,  den  man  durch  Energie  und  Weitsicht  endlich  den  grossen 
Erzgebirgen  von  Gellivare  und  Kirunavara,  die  sich  über  diesen  unendlichen 
Flächen  erheben,  abzugewinnen  verstanden  hat,  fing  man  an,  sich  auch  künst- 
lerischerseits  an  diese  Landstriche  heranzumachen.  Der  eigenartige  Gegensatz 
zwischen  dem  Naturvolk,  dessen  Ruhe  in  der  Einöde  dort   oben  durch  Spreng- 
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schlisse  gestört  wurde,  den  Lappen,  die  auf  ihrer  langsamen  Wanderung  über  die 
Schneeflächen  das  elektrische  Licht  auf  dem  Berge  leuchten  sahen,  wird  noch  er- 
höht durch  die  Stille  und  Leere,  welche  diese  Bergwerksansiedelungen  innerhalb 
des  Polarkreises  umgibt.  Carl  Wilhelmson  hat  dieses  Erzsprengen  im  Freien  auf 
einer  grossen  Leinwand  dargestellt  (S.  44).  Unten  ist  die  Wasserfläche  des  Luossa- 
järvi  zu  sehen,  eine  Aussicht  von  grösserer  Ausdehnung  als  man  sonst  zu  haben 
pflegt,  wenn  man  das  Erz  in  den  Eingeweiden  der  Erde  sucht.  Auch  die  Luft  ist 
bedeutend  frischer  auf  dem  Kirunaberg.  Im  Winter  ist  es  auch  mitten  am  Tage 
dunkel,  und  da  muss  bei  elektrischem  Licht  gearbeitet  werden.  Kahl  Nord- 
ström hat  die  schönen  Linien  des  Kirunaberges  gemalt,  wenn  sich  der  gewal- 
tige Eisenerzfelsen  in  der  Abendsonne  rötet  und  wie  Metall  glüht.  Prinz  Eugen 
hat  denselben  Berg  im  Schnee  gemalt  und  die  Gegend  wiedergegeben,  in  der  die 
Lappen  ihre  Renntierherden  die  Eisenbahn  entlang  treiben;  die  eisenerzbeladnen 
Güterzüge  hat  Alrert  Engström  gezeichnet,  dessen  Wesensart  in  ganz  beson- 
ders hohem  Grad  zu  der  dieser  Wildnis  und  zum  innersten  Wesen  und  zur 
Ursprünglichkeit  des  Naturvolkes  stimmt. 

Unsere  Kultur  ist  der  Untergang  der  Lappen.  Wenn  man  von  Abisko  aus 
über  den  Torneträsk  ausblickt  und  an  dessen  Ufern  die  grauen  Rcnnlierhcrden 
auf  den  Ebenen  äsen  und  zwischen  den  Bergbirken  ein  paar  dunkelblaue  Lapp- 
trachten hervorschimmern  sieht,  so  denkt  man  mit  einer  gewissen  Wehmut  daran, 
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dass  bald  der  letzte  Lappe  mit  seinem  eigentümlichen  Gang  dahinschaukeln 
wird  unter  den  Zwergbirken,  die  gerade  so  verkümmert  sind  wie  er  selber, 
im  Nordlicht  verschwinden  wird  mit  seiner  Pulka  (Akja),  das  letzte  Zelt  verlassen, 
in  dem  er  sich  so  vergnügt  und  guter  Dinge  mit  seinem  verzierten  Beinmesser 
ein  Stück  Renbraten  abschnitt,  jetzt  vertrieben  von  Mächten,  die  er  nicht  fassen 
kann  und  denen  er  noch  weniger  Widerstand  zu  leisten  vermag.  Wenn  es  ein- 
mal so  weit  kommt,  hat  Schweden  eine  Einbusse  erlitten,  die  freilich  nicht  zu 
vermeiden  war.  Die  Kultur  dringt  vor,  der  Reichtum  nimmt  zu,  bis  schliesslich 
auch  unsere  Stunde  schlagen  wird,  wenn  die  Kälte  zunimmt  und  uns  südwärts 
treibt.     Diesen  Gedanken  legt  iVlbert  Engström  in  das  Geläute  der  Kirchenglocke 

in  Kiruna: 

Steige,  Glockengeläut,   hinauf  zur  Sonne,  zum   Nordlicht, 
Wecke  den   sclilafenden   Berg,  wecke  Heide   und  Moor, 
Weihe  zur  Arbeit  ein  die  fruchtbaren   Felder  des  Tales, 
Weihe  zuletzt  sie  ein   zu  ewiger  Stille  und   Ruh. 


Die  beiden  grossen  Ostseeinseln  Gottland  und  Öland  besitzen  sowohl  in  ihrer 
Natur  als  in  ihrer  Kultur  eine  eigenartige  Schönheit,  die  von  den  Künstlern 
geschätzt    wird.      Mit    seinem    milden    Klima    und   infolgedessen   südländischer 

Vegetation,  seinem  vom  übrigen  Schweden 
abweichenden  Kalkstein-  und  Sandstein- 
boden unterscheidet  sich  die  gottländische 
Landschaft  von  dem,  was  wir  auf  dem  Fest- 
land gewöhnt  sind.  Auf  Gottland  liegt  die 
malerischeste  von  Schwedens  Städten,  Visby. 
Wenn  auch  die  Bedeutung  Gottlands  nun- 
mehr eine  historische  ist,  so  leben  doch  im 
Volke  noch  viele  alte  Traditionen  aus  der 
Vorzeit  fort;  altererbte  Spiele  und  alte  Volks- 
lieder und  Weisen  sind  heute  noch  im 
Schwange  auf  dieser  sagenumwobenen  Insel. 
Was  die  Künstler  am  meisten  angezogen 
hat,  ist  die  eigenartige  Architektur,  die  in- 
nerhalb dieser  stattlichen,  altertümlichen 
Stadtmauern  von  Visby,  die  mit  ihren  Hänge- 
türmen und  tiefgemauerten  Türmen  noch 
heute  aufrecht  dastehen  und  beinahe  unbe- 
r^^,\,T^r,  ,.^v      schädigt  sind,  im  Mittelalter  blühte,  und  die 
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Übergangszeit,  welche  die  ganze  Insel  schmücken.  Gleich  einem  Cypern  oder 
Sizilien  unter  nördlicherer  Breite  ist  Gottland  einst  der  Mittelpunkt  in  der  Ostsee 
gewesen,  wo  sich  verschiedene  Kulturströmungen  vereinigten  und  wo  die  Han- 
delsflotte von  Visby  das  von  allen  Küsten  des  baltischen  Meeres  zusammenge- 
tragene Gold  sammelte.  In  architektonischer  Hinsicht  ist  Gottland  Schwedens 
interessanteste  Provinz.  Auf  dem  Lande  gibt  es  eine  ungewöhnliche  grosse 
Anzahl  im  Mittelalter  aufgeführter  Kirchen  mit  architektonischen  Einzelheiten, 
die  dieser  Insel  eigen  sind.  Die  Gottländer  Axel  Herman  Hägc;  und  Robert 
Ha(ilun'd  haben  die  Ruinen  von  Visby  in  Radierungen  dargestellt.  Ein  unhi- 
storischer Zeitgeist  wollte  diese  im  Jahre  1783  schleifen,  was  glücklicherweise 
aus  Mangel  an  Geld  unausgeführt  blieb.  Auch  die  Armut  kann  Segen  bringen! 
—  Hanna  Pauli  und  besonders  Richard  Rergh  haben  die  Stadtmauer  von 
Visby,  eines  der  bedeutendsten  Denkmäler  der  Vorzeit  in  ganz  Si<andinavien, 
malerisch  wiedergegeben.  • 
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Ölaiid,  Schwedens  kleinste  Landschaft,  die  langgestreckte  Insel  an  der  Küste 
von  Smäland,  ist  mit  der  schärfsten  Beobachtungsgabe  und  kerniger  Naturtreue 

von  unsrem  wohl  besten 
Ä  Landschaftsdarsteller  Carl 
'  von  Linne  geschildert  wor- 
den, der  1741  seine  ölän- 
dische  Reise  unternahm. 
Der  Öländer  Per  Ekström, 
der  Maler  des  Sonnenge- 
glitzers,  hat  auf  vielen  Bil- 
dern die  w^aldarme  Insel  ge- 
zeigt, w^o  man  beinahe  über- 
all die  Sonne  und  das  Meer 
sieht.  Die  mittelalterliche 
Burg  von  Borgholm,  welche 
Karl  Gustaf  von  Nikode- 
mus  Tessin  d.  Ä.  umbauen 
Hess,  ist  nie  ganz  fertig  ge- 
worden. Heute  ist  die  Burg 
die  stattlichste  Schlossruine 
unsres  Landes.  Oben  auf 
dem  Hochplateau  »Land- 
borgen«, wo  schroff  zum 
Meer  abfallende  Küsten- 
wälle eine  weite  Aussicht 
über  die  nackte  Kalkheide 
gewähren,ist  das  alte  Schloss 
gelegen,  welches  mehrere 
Künstler  wiedergegeben  ha- 
ben, u.  a.  Prinz  Eugen. 
Ölands  eigentlicher  Darsteller  ist  Nils  Kreuger,  einer  der  hervorragendsten 
Künstler  Schw^edens,  der  uns  die  farbenreiche  Schönheit  in  der  eigenartigen 
Natur  von  Öland  gezeigt  hat,  die  Pferde,  wie  sie  in  dem  tiefblauen  Wasser 
waden,  die  Rinderherden,  welche  das  kurze  Gras  der  braungedorrten  Rasen- 
flächen abweiden,  und  die  Schafe,  die  hinter  den  roten  Kalksleinmauern  Schutz 
vor  dem  Winde  suchen.  Auf  Alfvaren  (der  Kalkheide)  findet  sich  ein  Zug  der 
öden  Grösse,  die  der  Wüstenlandschaft  eigen  ist,  und  sowohl  dieser  Zug  wie 
auch  die  üppige  Vegetation  auf  der  Küstenstrecke  unterhalb  des  Hochplateaus 
hat  in  Kreugers  Gemälden  die  künstlerischeste  Darstellung  gefunden. 

*         j.  * 
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Die  Städte  auf  dem  platten  Lande  haben  durch  rücksichtsloses  Vorgehen 
viel,  ja  zuweilen  alles  verloren  von  der  beschaulichen  Anmut,  die  sie  einst  aus- 
zeichnete. Bis  in  die  letzte  Zeit  aus  Holzhäusern  bestehend,  sind  sie  von  Feuers- 
brünslen  gründlicher  verheert  worden  als  Städte  mit  Steinbauten.  Die  rasche 
Entwicklung,  welche  Schweden  im  Laufe  der  letzten  vierzig  Jahre  durchgemacht 
hat,  trug  natürlich  das  ihrige  dazu  bei,  dass  die  Neuerungslust  gewaltsame  For- 
men annahm,  und  dass  die  künstlerischen  Gesichtspunkte  erst  in  allerneuester 
Zeit  zu  den  Ohren  der  Practici  gedrungen  sind.  Die  Architekten,  welche  zuvor 
die  Domkirchen  in  Uppsala  und  Lund  und  in  mehreren  anderen  Städten  durch 
Restaurierungen  so  gut  wie  vollkommen  verdorben  haben,  sind  jetzt  mit  beson- 
derem Interesse  für  den  Schulz  der  übrig  gebliebenen  Denkmäler  vergangner 
Zeiten  eingetreten.  Die  zweitgrösste  Stadt  des  Reiches,  Göteborg,  hat  noch 
einige  von  den  Kanälen  bewahrt,  welche  an  das  holländische  Ideal  erinnern, 
das  damals  herrschend  war,  als  die  Stadt  im  Jahre  1619  unter  Mitwirkung  von 
Holländern  angelegt  wurde.  Die  Kanäle  haben  Reinhold  Nohstedt  und  Axel 
Erdman  gemalt.  An  dem  vornehmsten  derselben  erhebt  sich  das  Museum, 
ein  Gebäude,  in  welchem  im  18.  Jhd.  die  ostindische  Kompagnie  ihr  Haupt- 
kontor halte.  Durch  diese  Gesellschaft  kam  jene  Menge  echt  chinesischen 
Porzellans  ins  Land  herein,  die  heute  noch  einen  verfeinerten,  altväterlichen 
Glanz  über  manche  schwedische  Mittagstafel  verbreitet.  Das  Museum  ist  be- 
sonders reich  an  moderner  schwedischer  Kunst,  und  gründliche  Besuche  im 
Museum  zu  Göteborg  sind  eine  unumgängliche  Voraussetzung  für  den,  der  sich 
für  die  schwedische  Malerei  interessiert.  Die  schwedische  Malerei  ist  den  Kunst- 
förderern in  Göteborg,  vor  allem  Pontus  Fürstenberg,  zu  grossem  Dank  ver- 
pflichtet. Auf  den  Höhen  um  die  Stadt  herum  erheben  sich  heute  noch  die 
malerischen  Schanzen  Göta  Lejon  (der  Goten-Löwe)  und  Kronan  (die  Krone), 
die  letztere  nach  dem  Entwurf  Erik  Dahlbergs  aufgeführt,  der  dem  schwedi- 
schen Heer  den  Weg  über  den  Bell  wies.  Der  Hafen  mit  der  grössten  Handels- 
flotte Schwedens  ist  von  O.  Holmström  gemalt  und  gezeichnet  worden. 

Ein  Stück  nördlich  von  Göteborg,  am  Götaälf,  liegt,  von  den  bohuslänischen 
Bergen  beschattet,  Kungälf,  das  Hanna  Pauli  gemalt  hat  ■ —  vielleicht  das  schönste 
Bild  von  einer  schwedischen  Kleinstadt.  Am  Vättern  liegt  die  Gartenstadt  Grenna, 
wo  sich  in  den  Obstgärten  zwischen  den  langen  weissen  Häusern  an  der  Land- 
strasse, welche  die  Hauptstrasse  der  Stadt  bildet,  die  Bäume  unter  der  Fülle  von 
»Bürgermeislerbirnen«  und  Herzkirschen  beugen.  Grenna  hat,  wie  noch  ein  paar 
andere  von  unsren  Kleinstädten,  den  Vorzug  »auf  dem  Lande «  zu  liegen.  Alfred 
Bergström  und  Lennart  Nyblom  haben  die  Gegend  von  Grenna  gemalt.  In 
Vadstena,  dessen  altes  Schloss  von  Oscar  B.iörck  (S.  33)  gemalt  worden  ist, 
sind  noch  einige  mittelalterliche  Denkmäler  bewahrt.  Die  Bläkyrka  (blaue 
Kirche),   von  der  hl.   Birgitta  selber  auf  Christi  eigene  Anweisung  aus  bläulichem 


Kalkstein  gebaut,  weckt  die  Erinnerung  an  das  von  Birgitta  gegründete  Kloster 
und  jene  weibliche,  schwedische  Kraftnatur  des  14.  Jhds.,  die  sich  mit  nordischer 
Bestimmtheit  sogar  dem   Papste  widersetzte. 

Eine  Gruppe  unsrer  interessantesten  Kleinstädte  liegt  um  den  Mälaren  herum. 
Die  Stadt  Sigtuna  ist  stolz  darauf,  älter  zu  sein  als  Stockholm.  Ihre  Glanzzeit 
war  im  12.  .Ihd.,  und  ihre  vielen  Kirchenruinen  verleihen  der  gemütlichen  kleinen 
Stadt  die  Melancholie  dahingeschwundener  Grösse.  Der  grasbewachsne  Markt- 
platz ist  jetzt  mit  Kies  bestreut  worden,  damit  die  Bewohner  von  Sigtuna  der 
peinlichen  Frage  herzloser  Fremder  entgehen,  ob  die  Weide  in  diesem  Jahr  auf 
dem  Marktplatz  gut  gewiesen  sei.  Mariefred  träumt  mit  seinen  kleinen  roten 
Holzhäusern  am  Fusse  von  Gripsholm,  Schwedens  mächtigster  Burg.  Das 
Schloss  hat  Ankarcrona  gemalt.  Trotzig  erheben  sich  die  hohen  Mauern,  und 
das  Schloss,  welches  auf  Gustaf  Vasas  Befehl  ins  Leben  gerufen  wurde,  in  dem 
Gustaf  Vasas  Söhne  einander  gefangen  hielten,  wo  Gustaf  III.  im  sog.  Kirchenturm 
sein  kokettes  Theater  einrichten  liess  und  wo  die  Kulissen,  auf  welchen  sich 
einst  die  theaterspielenden  Hofleute  abzeichnelen,  heute  noch  stehen,  ist  sicher 
eines  der  bedeutendsten  Denkmäler  des  Landes. 

Für  schwedische  Ohren  haben  schon  die  blossen  Namen  der  Städte  Sträng- 
näs,  Arboga,  Köping,  Västeräs  einen  Klang  von  Idyll  und  Geschichte,  und  es  ist 
zu  verw^undern,  dass  sie  von  unsren  Künstlern  nicht  mehr  abgebildet  worden 
sind.  Hesselbom  hat  die  alte  Mälarstadt  Strängnäs  und  ihren  roten,  von  Dohlen 
umflatterten  Domkirchenturm  gemalt. 

Ein  unersetzbares  Schönheitskapital  ist  durch  die  pietätlose  Behandlung 
unsrer  Städte  verloren  gegangen,  aber  von  dem  alten,  stillen  Ystad  kann  man 
doch  heute  noch  sagen,  dass  »hier  in  dieser  Stadt«,  die,  wie  Linne  schreibt, 
»fast  mitten  auf  die  Südseite  von  Skäneland  liegt«,  »alte  Häuser  recht  zahlreich 
vorhanden  sind*.  Für  unsere  Zeit  ist  es  die  Hauptaufgabe,  in  grösstmöglicher 
Ausdehnung    die    alten    Fachwerkbauten    und    den   alten  Stadtplan  zu  schonen. 

Die  beiden  Universitätstädle  Uppsala  und  Lund  sind  reicher  an  Erinnerungen 
als  an  eigenartiger  Architektur.  Die  Domkirchen  haben  nach  ihrer  Bestaurierung 
für  den  Künstler  an  Interesse  verloren,  und  die  Schönheitseindrücke,  die  beson- 
ders mit  Uppsala  verbunden  sind,  sind  wohl  vor  allem  lyrischer  und  musika- 
lischer Art.  Am  Walpurgisnachlabend  (30.  April)  ziehen  die  weissen  Mützen 
durch  die  Allee  von  Odinslund,  der  Frühlingsgruss  der  singenden  Studenten 
steigt  in  der  frostigen,  kalten  Abendluft  zu  einigen  am  Himmel  glimmenden 
Sternen  auf,  und  allenthalben  auf  der  Uppsalaebene  rings  umher  leuchten  die 
Walpurgisnachtfeuer. 
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DIE  RIDDARHOLMBUCHT  IN  EINER  SONNWENDNACHT. 


()L{}l-;MÄr.I)K    VON 

EUGEN  JANSSON. 

TllOliSTKX    I.M'IilNS    SAMMl,rN(i.    STOCKIIOLiM . 


Stockholm  ist  die  grösste  und  schönste  Stadt  auf  der  Halhinsel.  Man  hul- 
digt ihr,  und  dies  mit  gutem  Grund,  wie  einer  schönen  Königin,  dem  Kleinod 
ganz    Schwedens.     Mit   dem    })esten    Verständnis   haben  diejenigen  die  Stadt  ge- 

57 


schildert,  welche  ihre  Kindheit  auf  den  Inseln  zugebracht  haben,  auf  denen 
Stockholm  liegt,  die  auf  diesen  Plätzen  als  Kinder  gespielt  haben,  solche  Stock- 
holmerkinder ^Yie  Bellman,  Strindberg,  Carl  Larsson,  Oscar  Levertin,  Hjalmar 
Söderberg,  Prinz  Eugen.  Wenn  sich  uns  allerdings  auch  nicht  immer  »das 
Stockholm«  zeigt  »umwoben  von  der  Sonne  und  Gesang  —  —  — ,  das,  wenn 
man  zwanzig  Jahre  und  Poet,  man  kurze  Zeit  sieht,  wen'ge  Jahre  lang«,  so 
haben  jedenfalls  Dichter  und  Künstler  mit  der  Zauberrute  uns  viele  von  den 
Schönheiten  geoffenbart,  die  jetzt  unsre  Liebe  zu  der  schönen  Stadt  erhöhen, 
die  vor  allen  anderen  Schwedens  gemeinsames  Eigengut  ist. 

Von  dem  Stockholm,  das  sich  im  Jahre  1523  mit  Birkenlaub  schmückte 
und  den  jungen  König  Gösta  bewillkommnete,  ist  heute  nicht  viel  erhallen.  Das 
alte  Schloss  —  »der  Hauptbau«,  wie  es  so  bescheiden  genannt  war  —  wo  Gustaf 
Vasa  herrschte,  und  dies  im  w^ahren  Sinne  des  Wortes,  steht  nicht  mehr, 
Als  Gustaf  Adolf  dies  Schloss  verliess,  um  bei  Breitenfeld  und  Lützen  Schweden 
zu  verteidigen  und  »für  des  Vaterlandes  Majestät  und  Gottes  Kirche,  die  in 
demselben  ruht«,  wie  er  selber  sagle,  sein  Leben  zu  lassen,  sprach  er  den  Wunsch 
aus,  »dass  die  kleinen  Holzhütten  der  Bürger  grosse  Steinhäuser  und  ihre  kleinen 
Boote  grosse  Schiffe  und  Fahrzeuge  w^erden  mögen,  und  dass  das  Öl  in  ihren 
Krügen  nie  ein  Ende  nehme«,  —  und  grossartig  war  tatsächlich  der  Aufschwung, 
den  Stockholm  zur  Zeit  der  grossen  Kriege  nahm.  Am  Ende  dieser  Zeit  wurde 
mit  dem  neuen  Schloss  begonnen,  der  Schöpfung  des  Nikodemus  Tessin.  Am 
besten  ist  es  wohl  gemalt  worden  von  einem,  der  selber  innerhalb  seiner  Mauern 
aufgew^achsen  ist,  Prinz  Eugen,  der  den  »edlen  Würfel«  auf  einem  grossen  Ge- 
mälde (S.  5l)  wiedergegeben  hat,  auf  dem  man  das  Stockholmer  Schloss  in  einer 
Sonnw^endnacht  sieht.  Über  den  dunklen  Wassern  des  Strömmen  (Meerarm 
zwischen  See  und  Mälaren)  schweben  einige  Möwen,  Nachkommen  der  Vögel, 
die  über  die  Stadt  flogen,  als  Bellman  an  einem  Morgen  des  Jahres  1780  den 
Hafen  von  Stockholm  beschrieb: 

»In  Rollen   und  Tau'n  nicht  den  kleinsten   Laut 
Das   Ohr  vernimmt,  wenn   so  früh   aus  schaut 
Des  Wanderers  Aug    nach   der  Möwe,  die  hoch 
Den   Masten  vorbei  jetzt  flog.« 

Die  meisten  künstlerischen  Stockholmdarsteller  behandeln  den  Hafen  und 
das  Leben  um  diesen  Mittelpunkt  der  Stadt.  Im  Gegensatz  zu  anderen  Hafen- 
städten gehen  die  grossen  Dampfer  mitten  im  Herzen  Stockholms  vor  Anker. 
Sowohl  in  der  Richtung  gegen  Saltsjön  (Meerseite)  als  gegen  den  Mälaren  laufen 
imposante  granitene  Ufermauern.  Wenn  auch  der  idyllische  Zug  des  Stockholm  in 
den  40er  und  50er  Jahren,  das  G.  V.  Palm  malte,  heute  in  der  Hauptsache  nicht 
mehr  vorhanden  ist,  wenn  man  nicht  mehr  wie  dazumal  auf  dem  Riddarholm- 
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kanal  herumgondeln  kann  und  keine  Quartette  mehr  gesungen  ^Yerden  dort 
unten  unter  dem  Gewölbe  der  alten,  schönen  Palmstedtschen  Riddarholmbrücke, 
wo  sich  das  Riddarhus  (Rilterhaus)  mit  seiner  Barockfassade  im  Kanal  spiegelt, 
so  kommt  es  doch  zuweilen  vor,  dass  man  an  der  hohen  Baumgruppe  drunten 
am  Riddarholmkai  das  alte  Lied  »Kapitän,  Volldampf  voraus«  von  den  Ver- 
einen und  Gesellschaften  zu  hören  bekommt,  die  an  Sonntagsmorgen  mit  einem 
Mälardampfer  'hinaus  aufs  I^and,  zu  den  Vögeln  hinaus«  wallfahrten,  um  der 
Natur  mit  jener  punschangeheiterten  Sentimentalität  zu  huldigen,  die  sich  in 
unsren  Tagen  so  veraltet  komisch  ausnimmt,  dass  man  darüber  gerührt  sein 
muss.  Stockholms  Ström  hat  Axel  Lindman  auf  einem  grossen  Bild  voll  Dampf- 
schiffen, Segelbooten,  Sonnenschein  und  Wogengeglitzer  gemalt.  Als  dies  Bild  ent- 
stand, hatte  man  soeben,  vor  allem  durch  August  Strindberg  (S.50),  unsren  grössten 
und  ursprünglichsten  Schilderer  schwedischer  Natur,  dank  seinem  »Roten  Zim- 
mer« und  seinen  Erzählungen  »Ehe«,  einen  neuen  und  gesunderen  Blick  für  die 
Schönheit  Stockholms  erhalten,  und  mehr  als  je  schätzte  man  die  Frühjahrs- 
morgen, wo  die  bis  zur  Wasserhöhe  rotgestrichenen  Dampfer  an  ihren  Seilen 
und  Tauen  ziehen.  Anders  Zorn  entdeckte  und  zeigte  die  eigenartigen  Kreise 
und  Linien  des  Wellenschlages.  Er  hat  einen  Sommerabend  des  Jahres  1890 
verewigt,  gesehen  von  einem  der  schönsten  Punkte  aus,  Skeppsholmen;  im  Vor- 
dergrund sieht  man  einige  Damen  auf  dem  Holmen  promenieren,  den  Hinter- 
grund bildet  Strömmen,  der  vielleicht  am  allerentzückendsten  ist  an  einem  jener 
hellen  Abende,  wenn  sich  der  Fliederduft  von  den  Hecken  mit  der  frischen 
Luft  vom  Wasser  her  mischt,  und  einige  Töne  vom  Orchester  in  Strömparterren 
sich  mit  dem  Brausen  des  Norrström  vereinen.  Den  Hafen  im  Winter  hat  Oscar 
B.IÖRCK  auf  einer  farbenleuchtenden  Leinwand,  jubelnd  wie  eine  Fanfare,  gemalt. 
Den  Schnee  und  die  dunklen  Schiffskörper  mit  der  malerischen  Silhouette  des 
Skeppsholmen  hat  Alfred  Wahlberg  geschildert,  und  schliesslich  hat  uns  Per 
Ekström  die  majestätischen  Linien  des  Schlosses  im  Schneegestöber  über  dem 
Norrström  gezeigt. 

Unter  der  Bedingung,  dass  zugegeben  wird,  Stockholm  sei  im  Winter  vor- 
trefflich, und  zwar  morgens,  mittags  und  abends  sowie  auch  in  der  Nacht,  kann 
man  sich  ja  den  Ausdruck  gefallen  lassen,  Stockholm  sei  »eine  Sommerstadt«. 
Die  weissen,  eleganten  Dampfer  auf  dem  grünen  Wasser  gehen  nach  den  Som- 
merwohnstälten  im  Skärgärden  ab,  beladen  mit  frohen  Menschenkindern.  Der 
Stockholmer  hält  sich,  und  hoirentlich  mit  Recht,  für  bedeutend  lebensfroher 
als  etwa  ein  Bewohner  von  Härjedalen,  und  selbst  als  ein  Göteborger.  Die  Seeluft 
weht  nicht  nur  kühlend  über  die  Rasenflächen  des  Kungsträdgärden,  wo  das 
Wasser  über  die  Muschelschale  der  grossen  Fontäne  glänzend  herabstäubt,  son- 
dern auch  hinauf  durch  Gassen  und  Gässchen  bis  zu  den  alten,  krummen, 
langen    Strassen    Väster-    und    Osterlänggatan.    Die   letztere  hat  Euc.en  Jansson 
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gemalt  an  einem  frühen  Sommermorgen,  wo  das  Flaggentuch  des  Segelmachers 
schlaff  herabhängt  und  die  Schritte  auf  dem  Pflaster  wiederhallen,  und  wo  sich 
diese  mittelalterliche  Stockholmergasse,  die  sonst  seit  Jahrhunderten  von  den 
unverfälschtesten  betrunkenen  Hafenarbeitern  voll  ist,  einige  frühe  Morgenstun- 
den lang  in  einen  mystischen  Schimmer  hüllt. 

Stockholm  ist  eine  Wasserstadt,  —  oft  mischt  man  freilich  etwas  Kräftiges 
ins  Wasser.  Es  gibt  nicht  nur  gutes  Trinkwasser,  sondern  herrliches  Sodawasser, 
welches  in  grossen  Quantitäten  vertilgt  wird,  ohne  amerikanische  Eile.  Es  ist  ein 
harmloses  Vergnügen,  mit  einem  Glas  »Vichyvatten«  vor  sich  auf  dem  Tisch  die 
Welt  anzugucken,  d.  h.  wenigstens  die  kleine  Welt  des  »Marktes«  (Torget  id  est 
Kungsträdgärden)  von  jener  Bank  aus,  die  durch  Hjalmar  Söderbergs  »Doktor 
Glas«  literarische  Berühmtheit  erlangt  hat.  Zu  weiteren  Wasserorgien  anderer  Art 
locken  die  vortrefflichen  Warm-  und  Kaltbadhäuser.  Eugen  Jansson  hat  auf 
zwei  sonnenlichtübergossenen  Bildern  das  Innere  eines  Stockholmer  Schwimm- 
bades gemalt,  wo  einem  die  sonnenverbrannten  Leiber  einen  starken  Eindruck 
von  unserer  nationalen  Gesundheit  geben.  Die  Sprünge  werden  oft  mit  so  grosser 
Geschicklichkeit  und  Geschmeidigkeit  ausgeführt,  dass  ein  wirklicher  Schön- 
heitseindruck erreicht  wird.  Ein  ausgezeichneter  Stockholmdarsteller  ist  Axel 
Erdman.  Er  hat  Götgatan,  eine  der  langen  Strassen  auf  Södermalm  (dem  süd- 
lichen Stadtteil),  gemalt,  wo  die  Bauern  vom  Lande  herein  gefahren  kommen, 
um  auf  dem  Marktplatz  Kornhamnstorg  ihre  Esswaren  zu  verkaufen.  Erdman 
hat  ein  scharfes  Auge  für  die  malerische  Anziehungskraft  der  eingemummten 
Marktweiber,  die  in  Wind  und  Wetter  in  olympischer  Ruhe  an  ihren  Ständen 
sitzen  um  nur  hin  und  wieder  in  Affekt  zu  geraten  wenn  ein  Küchlein  einen 
Fluchtversuch  macht  oder  ein  Obstdieb  ihre  moralische  Indignation  weckt.    . 

»Die  Stadt  zwischen  den  Brücken«  ist  einstmals  das  ganze  Stockholm  ge- 
wesen. In  diesem  Stadtteil,  wo  das  neue  Leben  mit  grösserem  Lärm  pulsiert 
als  in  den  übrigen,  stehen  unsre  ältesten  und  schönsten  Gebäude.  Das  Leben 
im  Hafen  des  neuen  Stockholm  ist  auf  Carl  Wilhelmsons  Freskogemälde  im 
Postgebäude  geschildert.  Die  Barockfassaden  aus  dem  17.  Jhd.  sind  von  Louis 
Sparre  gemalt  worden,  der  auch  die  pompöse  Auffahrt  zum  Schloss  (S.  52)  ge- 
malt hat,  den  Lejonbacken,  »Löwenhügel«,  mit  seinen  Broncelöwen,  die  schon 
im  17.  Jhd.  Stockholms  altes  Schloss  zierten.  In  einer  Reihe  Zeichnungen,  Aqua- 
rellen und  Ölbildern  hat  er  die  Stockholmer  darauf  aufmerksam  gemacht,  wie 
viel  noch  auf  dem  Spiele  steht,  wenn  wir  nicht  den  gleichen  bestimmten  Ton 
im  Interesse  historischer  und  ästhetischer  Werte  anschlagen  wie  zugunsten 
dessen,  was  sich  leichter  in  Geldwerten  bestimmen  lässt. 

Sparre,  Erdman  und  Gerda  Wallander  haben  den  Marktplatz  Kornhamns- 
torg gemalt  mit  seinen  Verkaufständen  und  Giebelhäusern.  Auf  einem  grossen 
Gemälde    in    einer    Volksschule  in   Stockholm  hat  Nils  Kreuger  ein  Bild  vom 
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Hafen  gegeben,  wie  er  sich  am  Tage  vor  Sonnwend  von  Slussen  (der  Schleuse) 
aus  darstellt.  Es  ist  ein  sonniger  Vormittag.  Es  weht  ein  frischer  Wind  vom 
Wasser  her.  Im  Vordergrunde  sieht  man  einige  dem  Tage  zu  Ehren  mit  Laub 
geschmückte  Arbeitswagen  über  das  Strassenpflaster  rasseln.  Es  liegt  Feststimmung 
in  der  Luft. 

Kreuger  hat  Stockholm  und  die  schönste  Brücke  des  ganzen  Landes,  die  Norr- 
bro,  welche  den  nördlichen  Stadtteil  Norrmalm  mit  Staden  (der  Altstadt)  verbindet, 
zu  wiederholten  Malen  dargestellt.  Die  mächtigen  Brückengewölbe  aus  den  aller- 
ersten Jahren  des  19.  Jhds.  haben  Adelcrantz  zum  Urheber,  den  Architekten 
und  Schöpfer  des  schönsten  (jetzt  leider  abgerissenen)  Opernsalons  der  Welt, 
in  dem  Gustaf  IIL  von  Anckarströms  Pistolenkugel  fiel.  Die  Norrbro  ist  zu  allen 
Tages-  und  Nachtzeiten  schön,  am  schönsten  vielleicht  an  Sommerabenden,  wenn, 
wie  Snoilsky  in  seinem  »Bild  von  Stockholm«  sagt,  »ein  gedämpfter  Ton  dahin- 
schwebt  durch  die  Lüfte,  der  berauschend  aufsteigt  aus  der  Tiefe«  des  Wassers 
unter  Norrbro,  und  w-enn  die  elektrischen  Lichter  ihren  Silberschein  über  die 
Baumkronen  in  Strömparterren  werfen.  Ebenso  schön  ist  die  Aussicht,  welche 
man  einige  Stunden  später  von  der  nördlichen  Seite  der  Brücke  aus  geniesst, 
von  wo  aus  Strömmen,  das  Schloss,  Blasieholmen  und  Skeppsholmen  zu  sehen 
sind.  In  lichten  Sommernächten  ist  alles  abgetönt  und  es  macht  einen  geheim- 
nisvollen Eindruck,  die  wohlbekannten  Fassaden  von  einer  Seite  beleuchtet  zu 
sehen,  die  den  Stockholmern,  wenn  sie  auch  noch  so  häufig  spät  nachts  nach 
Hause  gehen,  oder  vielmehr  früh  am  Morgen,  doch  nicht  ganz  so  vertraut  ist. 
Reinhold  Norstedt  hat  auf  einer  ausserordentlich  grossen  Leinwand  dieses 
Motiv  wiedergegeben.  Der  gleiche  Maler  zeigt,  wie  die  Kunst  auch  über  die  so 
nüchterne  Fassade  eines  Geschäftshauses  ihren  Glanz  verbreiten  kann.  Nimmt 
man  seinen  Standpunkt  bei  dem  von  Boberg  gebauten  Restaurant  Rosenbad, 
das  seine  gelblichweissen  Mauern  und  sein  grünglasiertes  Dach  im  Norrström 
spiegelt  und  das  zum  Schönsten  gehört,  was  in  letzterer  Zeit  in  Stockholm  ge- 
baut worden  ist,  so  kann  man  an  einem  Februartag  die  grossen  Eisschollen 
vom  Mälaren  berabschwimmen  und  die  Vasabro  passieren  sehen.  Am  an- 
ziehendsten für  das  moderne  Gemüt  ist  die  Stunde,  wo  es  noch  nicht  ganz  dun- 
kel ist  und  man  anfängt,  die  Lichler  anzuzünden.  Eben  sieht  man  in  den 
Fenstern  von  Norstedts  Druckerei  ein   paar  Lichter  auftauchen. 

In  Stockholm  macht  man  grosse  Kraftanstrengungen,  sich  zu  amüsieren,  und 
oft  glückt  es  uns  auch.  Von  allen  Vergnügungseinrichtungen  ist  wohl  Skansen 
die  gemütlichste.  Wo  es  am  wenigsten  gemütlich  zugeht,  lässt  sich  nicht  so  leicht 
sagen,  wenn  man  aber  den  Alkoholverbrauch  zum  Masstab  nimmt,  dürfte  eine 
jener  Schenken,  in  denen  die  Lieblinge  Albert  Engströms  (Bobban,  Feta  Fille  und 
andere  »Slrix»-Kuriositäten)  sich  auf  ihre  Art  ein  Glück  träumen,  der  passendste  Ge- 
gensalz sein.    Dass   Holte   Leben   hat  die  schwedische  Kunst  nicht  oft  geschildert. 

^     '   IUI  (i'.i'.'i   Schii'cilcii  im  Aikjc  des  Künsdcrs.  ,,  . 


Auf  Skansen  hat  jedoch  Zorn  das  Motiv  geholt  zu  seinem  lustigen  Bild  der 
Delsbostinta,  wie  sie  eine  Geschichte  erzählt;  von  den  sieben  Theatern  Stock- 
holms findet  sich  jedoch  nichts,  nicht  einmal  vom  neuen  dramatischen  Theater, 
welches  doch  selber,  sowohl  im  Innern  wie  an  der  Aussenseile,  so  reich  an 
guten  Kunstwerken  ist.  Aus  dem  Gebiete  des  Zirkus-  und  Varietelebens  hat 
GÖSTA  VON  Hennings  sowohl  in  Charakterzeichnung  als  Kolorit  sehr  wertvolle 
Bilder  gebracht,  aber  mit  »Schweden  im  Auge  des  Künstlers«  hat  dies  wenig 
zu  tun.  Hennings  hat  aber  auch  das  Punschtrinken  auf  der  Opernterrasse  gemalt 
und  das  soll  ja,  sagt  man,  zu  dem  Schwedischsten  zählen,  was  sich  denken  lässt, 
auf  dieser  Terrasse  zu  silzen,  die  schöne  Aussicht  zu  geniessen,  eine  der  herr- 
lichsten der  Welt,  den  Ausblick  über  Stockholms  Ström,  zuzuhören  wie  das 
Streichorchester  unsre  melancholischen  Volkslieder  spielt  und  drüber  das  Punsch- 
glas nicht  zu  vergessen,  mit  dem  man  hin  und  wieder  das  Schweigen  unter- 
bricht und  seinem  Nachbarn  ein  »Skäl  i  alla  fall!«  (Prosit,  wie  's  auch  geht!) 
zuruft. 

Obwohl  in  Stockholm  die  Zahl  von  alten  schönen  Häusern  nicht  gering  und 
der  Reichtum  an  neuen  ziemlich  gross  ist,  haben  sehr  wenige  Künstler  unsrer 
Tage  Riddarhuset,  die  Börse  am  Platz  Stortorget  und  die  alle  Reichsbank  an 
Järntorget  dargestellt.  Einen  hohen  Wert  durch  seine  Stimmung  hat  Karl  Nord- 
STRÖMS  Zeichnung  »Riddarholmen  an  einem  Frühlingsabend«  (S.  54).  In  vornehmer 
Abgeschlossenheit  liegt  die  kleine  Insel  mit  ihren  stillen  offenen  Plätzen;  Riddar- 
holmen beherbergt  viele  grosse  Erinnerungen.  Jede  Einzelheit  in  den  alten 
Ziegelsteinmauern  der  Riddarholmskyrka  hat  uns  etwas  zu  erzählen.  Magnus 
Laduläs  bat  einst  darum,  hinter  den  roten  Mauern  dieser  Kirche  den  letzten, 
langen  Schlaf  tun  zu  dürfen.  In  der  Gustavianischen  Grabkapelle  sind  in  abge- 
nützten Buchstaben  die  sich  auf  Gustaf  Adolf  beziehenden  Worte  zu  lesen: 
SVECOS  EXALTAVIT  .  MORIENS  TRIVMPHAVIT  und  auf  dem  Kupferdach 
auf  dem  Karolinischen  Grabchor  glänzt  die  goldene  Krone  in  der  Abendsonne. 
Da  drinnen  in  dem  Sarge  mit  der  Löwenhaut  und  der  Herculeskeule  liegt  mit 
von  einer  Kugel  durchbohrtem  Haupt  »König  Karl,  der  junge  Held«,  der  einst 
dem  Schicksal  und  dem  Unglück  die  eherne  Stirn  bot. 

In  lelzterer  Zeit  sind  viele  hübsche  Gebä.ude  entstanden.  Die  vornehmsten 
sind  Ferdinand  Bobergs  Postgebäude,  Lallerstedts  Haus  der  Versicherungs- 
gesellschaft »Trygg«,  dessen  kräftige  Formen  über  den  Baumkronen  des  Parkes 
Humlegärden  zu  sehen  sind,  das  Nordische  Museum  nach  Gustaf  Clasons  Ent- 
wurf, wo  sich  auf  ebenso  sinnreiche  als  schöne  Weise  der  Vasastil  mit  dem 
unsrer  alten  Holzkirchtürme  vereinigt,  Carl  Westmans  Haus  der  Gesellschaft 
der  Ärzte  am  alten  Friedhofe  der  Klara-Kirche,  wo  Bellman  ruht,  der  Stockholm 
am  schönsten  zu  sehen  vermochte,  und  endlich  Ragnar  Östbergs  Gymnasium 
auf  Östermalm,  das  monumentalste  Schulgebäude  wenigstens  bei  uns  zu  Lande 
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und  reich  an  Kunst  sowohl  im  Äussern  als  im  Innern.  Zur  Zeit  entbehren  diese 
architektonischen  Kunstleistungen  noch  der  Patina,  welche  ein  Maler  nicht  ver- 
missen will;  trotzdem  aber  haben  selbst  die  banalsten  neuen  Stadtviertel,  Zins- 
kasernen und  halbfertigen,  schnurgeraden  Strassen  Karl  NoRDSTRÖiM,  Aron  Gerle 
und  insbesondere  Eugen  Jansson  Motive  für  ihre  Kunst  geliefert.  Diese  Maler 
verstehen  es,  in  ihre  Farbe  eine  gewisse  Leidenschaft,  in  ihre  Bilder  einen  mo- 
dernen Geist  von  schönem  Trotz  zu  legen,  wenn  sie  diese  den  Nicht-Künstler 
langweilenden,  trostlosen  Stadtteile  malen  und  uns  beibringen,  das  Schöne  auch 
hier  zu  finden.  Viele  Stockholmer  und  nicht  zum  mindesten  Künstler  und 
Schriftsteller  wohnen  ausserhalb  der  Stadt.  Von  Djursholm  aus  (S.  53)  haben 
sie  die  Aussicht  über  die  Bucht  Stora  Värtan,  von  Lidingö  aus  über  Lilla  Värtan, 
und  von  der  Insel  Djurgärden  aus  über  den  Einlauf  des  Stockholmer  Hafens. 
Hier  hat  Prinz  Eugen  seine  mit  dem  Besten  in  schwedischer  Kunst  geschmückte 
Villa.  Hier  malt  der  Fürst  und  Künstler  den  Naturpark  Djurgärden,  seine 
Wiesen  und  Buchten  zu  allen  Tages-  und  Jahreszeiten.  Man  könnte  vielleicht 
sagen,  dass  er  die  grössten  historischen,  kulturellen  und  vor  allen  künstlerischen 
Voraussetzungen  hat,  Stockholm  mit  Künslleraugen  zu  sehen,  wenn  er  von 
seiner  Villa  Valdemarsudden  aus  die  Stadt  betrachtet,  wie  sie  sich  hier  über 
die  Wasserfläche  erhebt. 

Der  Stockholmermaler,  welcher  das  Feinste  vom  Wesen  der  Stadt  auf  seinen 
Bildern  aufgefangen  hat,  der,  welcher  sich  in  herrlich  klingenden  symphonischen 
Dichtungen  in  Farben  als  wirklicher  Neuschöpfer  in  der  Landschaftsmalerei 
erwiesen  hat,  ja  einer  der  vorzüglichsten  Naturdarsteller  der  Gegenwart  über- 
haupt, ist  Eugen  Jansson.  Meist  überblickt  er  die  Stadt  von  den  Höhen  des 
südlichen  Stadtteiles  (Söder)  aus  und  vielleicht  hat  er  die  Stadt  am  schönsten 
und  monumentalsten  wiedergegeben  in  jenem  Meisterwerk,  das  in  Carl  Robert 
Lamms  Sammlung  verwahrt  ist,  dem  grossen  Bilde,  auf  welchem  die  Nach- 
mittagssonne ihren  Goldglanz  über  Riddarfjärden,  Kungsholmen  und  die  roten 
Fabrikgebäude  auf  Södern  herabgiesst.  In  Eugen  Janssons  Landscliaftskunst 
finden  sich  viele  von  den  ausgeprägt  schwedischen  Zügen,  Wehmut,  Sehnsucht, 
Sinn  für  prächtige  Farben,  etwas  lyrisch-musikalisches,  etwas  zugleich  weiches, 
trotziges  und  weltumfassendes.  Wie  Bellman  einen  seiner  Trinkbrüder  in  der 
Stunde   des  Sterbens  singen  lässt 

»Sternenklares   Himmelszelt,   sink'  auf  mich   hernieder«, 

so  hat  man  bei  Eugen  Janssons  Bildern  ein  Gefühl  von  der  Vergänglichkeit 
unter  dem  Gesichtswinkel  des  Ewigen.  Von  seiner  eigenen  Aussicht  hoch  auf 
den  Bergen  von  Söder  (S.  57)  hat  er  viele  Darstellungen  gegeben.  Die  meisten 
befinden  sich  in  Ernst  Thiels  reicher  Sammlung.  Bald  zeigt  er  uns  einen 
Winternachmitlag,   wenn    die  Boote  das  Eis  durchfurcht  haben  und  die  letzten 
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Sonnenstrahlen  in  den  Fenstern  des  Schlosses  glühen,  bald  führt  er  uns  verlas- 
sene, steile  Strassen  mit  hölzernen  Treppen  und  geheimnisvoller  Gasbeleuchtung 
hinauf,  ein  anderesmal  sehen  wir  wie  im  Traum  das  Wasser  im  Dunkel  schim- 
mern, wenn  sich  Gas-  und  elektrische  Trampen  wie  glänzende,  blaugrüne,  das 
Ufer  einfassende  Edelsteine   drunten   abspiegeln. 

Wenn  man  in  einer  Sommernacht  auf  die  Strasse  oder  in  eines  der  Gärtchen 
hinausgeht,  die  auf  den  Bergen  auf  Söder  noch  hier  und  dort  versteckt  liegen, 
so  hat  man  den  grossen  Mälarfjord  und  beinahe  die  ganze,  in  der  hellen  Nacht 
träumerisch  daliegende  Stadt  zu  seinen  Füssen.  Am  nördlichen  Rande  des 
Gesichtskreises  geht  die  Abendröte  schon  in  Morgenrot  über.  Die  Häuser  und 
Kirchturmspitzen  auf  Riddarholmen  zeichnen  sich  gegen  den  sich  aufhellenden 
Himmel  ab.  Stockholm  schläft,  aller  Strassenlärm  ist  verstummt,  die  Arbeiter 
haben  ihre  klappernden  Dampfwinden  und  E^isenstangen  verlassen,  die  Seeleute 
schlafen  in  ihren  Vordersteven,  die  Orchester  in  Kungsträdgärden  und  in  Ström- 
parterren  haben  längst  zu  spielen  aufgehört.  Da  hört  man  vom  Turme  der  Rid- 
darholmskirche,  dessen  Uhrwerk  einst  Fredman  mit  zitternder  Hand  repariert 
hat,  einen  Glockenschlag,  der  über  die  Wasser  und  die  Stadt  hintönt.  Man  denkt 
an  die  Grossen,  welche  in  den  Grabgewölben  der  Kirche  schlummern,  an  die, 
welche  gekämpft,  gelitten  und  gestorben  für  das  Schwedenland.  Der  Klang 
pflanzt  sich  über  die  ganze  schlafende  Stadt  hin  fort,  die  sieben  hundert 
Jahre  lang  der  Mittelpunkt  und  grösste  Schatz  des  Landes  war.  Man  denkt 
an  alle,  die  da  drunten  in  dieser  Stadt  gedacht,  gedichtet,  gelebt,  und  unser 
Gedanke  schweift  hinaus  über  das  Land  zu  den  duftenden  Heuhaufen  in  Sörm- 
land,  nach  Norrland  hinauf,  wo  jetzt  das  bleiche  Licht  der  Mitternachtssonne 
über  die  Erzberge  und  die  Sommerzelte  der  Lappen  scheint,  hinab  zu  den 
Buchenwäldern  in  Skäne,  über  unser  ganzes  ungeheuer  grosses  Land  hin,  wie 
es  in  der  Sommernacht  daliegt,  zu  unsrem  Volk  in  den  roten  Hütten,  zu  denen, 
die  sich  in  der  steinigen  Erde  müdegearbeitet  haben.  Man  denkt  auch  dank- 
bar an  die,  welche  uns  in  Gesang  und  Kunst  die  Schönheit  und  deii  Wert  dessen 
geoffenbart  haben,  was  unser  war,  ist  und  immerdar  das  Eigentum  unsrer 
Nachkommenschaft  bleiben  soll,  und  unsrem  Herzen  entspriesst  die  ernste  und 
zugleich  frohe  Gewissheit:  ich  liebe  Schweden. 
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